
форме верлибров чередуются будничные
сцены, сюжеты античных мифов, историче-
ских событий и семейной мифологии, моти-
вы народных загадок... Халилович — автор из
Санджака, мусульманского региона Сербии,
и в его текстах заметно влияние исламской
словесности. А ещё он коллекционер устного
народного творчества, журналист, юрист,
эрудит. Его стихотворения — калейдоскоп
этих разнородных элементов, связанных во-
едино узнаваемым устройством «фабула —
неожиданный вывод» и афористической ин-
тонацией. Вводное стихотворение «Экзи-
стенция», говорящее о секвойе, задаёт коор-
динаты этой книги: «она растёт в двух направ-
лениях и скорость её роста растёт». С парал-
лелепипедом её внутреннее устройство, как
замечает в своём послесловии Урош Риста-
нович, роднит и то, что «в них — в формах
стихов, их длине, тематике, мышлении, сен-
тенциозности и анекдотичности — можно
увидеть шесть граней параллелепипеда, об-
ращённых друг к другу и встроенных, как
фурнитура, во внутреннюю клетку сборни-
ка». Как видно, перед нами книга, которая, не-
смотря на кажущуюся простоту и доступ-
ность для инокультурной аудитории, устрое-
на как шкатулка с двойным дном — с какой
стороны её исследовать и искать ли вообще
рычажок, открывающий глазу скрытое со-
держание, зависит от самого читателя. При
переводе сборника, по-видимому, главной
сложностью было сохранить ёмкий язык Ха-
лиловича, его внешне ровную интонацию и
обманчивую простоту, не скатываясь ни в
многословность, ни в напыщенность, ни в

стилистическую пресность. Анна Смутная
справляется с этой задачей не всегда одина-
ково успешно: порой находит замечатель-
ные лексические решения, которые, как спе-
ции, сообщают вкус переводным стихам, а
порой, наоборот, следует за авторскими ин-
версиями и архаизмами, которые вне кон-
текста словесности и устной традиции, о ко-
торых сказано выше, выглядят несколько на-
игранно. И всё же чувствуется, что у перевод-
чицы за плечами большой опыт работы с
текстами Энеса Халиловича: на протяжении
всего сборника авторский голос выверен и
узнаваем. Можно сказать, что стихи Халило-
вича определённо обрели своё русское
звучание.

koji sanja sekvoju — umrijeće. koji ne sanja
sekvoju / — umrijeće. // žilava i stamena, ali bila je
i ostaće zavisno biće. čak / ni svoju laku sjenu ne
može baciti na koju hoće / stranu. // zapremnina
najveće sekvoje dovoljna je za izradu / devet mili-
jardi čačkalica. zašto ekonomisti / smatraju da de-
vet milijardi čačkalica vrijedi više / od jedne sekvo-
je?

видевшие секвойю во сне — умрут, не ви-
девшие секвойю / во сне — умрут. // крепкая и
выносливая, она была и остаётся подневоль-
ным созданием. / даже свою лёгкую тень она
не может отбросить на желаемую сторону. //
объёма самой большой секвойи достаточно
для производства / девяти миллиардов зубо-
чисток. почему экономисты / считают, что де-
вять миллиардов зубочисток ценнее / одной
секвойи?
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ПЕРЕВОДЫ С РУССКОГО

Pavel ARSEnEV. Le russe comme non maternelle
Aix-en-Provence: Edition VanLoo, 2024. — 108 p.

В последнее время Павел Арсеньев, по-

жалуй, больше занят академическими, неже-

ли литературными сюжетами: в «Новом ли-

тературном обозрении» только что вышел
объёмный том его исследования о ЛЕФе, там
же готовится ещё одна книга о литературной
медиалогии XIX века. Параллельно с этим по-
являются переводы его стихов на другие
языки — английский, французский, итальян-



ский и, думается, это пока открытый список.
Можно выдвинуть тезис, что именно в пере-
воде — особенно на языки с романским суб-
или суперстратом — эта поэзия выглядит
наиболее убедительно: и в русских стихах Ар-
сеньева можно обнаружить продуктивное
влияние романского синтаксиса с его расчле-
няющим рационализмом, точностью и взве-
шенностью отдельного слова. В переводе на
французский эти особенности поэтического
письма, понятно, усилены, хотя отчасти тот
эффект бескомпромиссной ясности, кото-
рыми эти стихи могли запомниться русскому
читателю, напротив, здесь сглажен. При этом
открывают книгу образцы почти что found
poetry — CV и диплом автора в переводе на
французский с остраняющими коммента-
риями, которые превращают эти тексты в
поэтические, — а закрывает цикл, фикси-
рующий «труды и дни» скорее академиче-
ского, нежели политического эмигранта со
всем их интеллектуально насыщенным, хотя
и событийно бедным бытом. Другие же текс-
ты, включённые в книгу, относятся ещё к пре-
дыдущему, петербургскому, этапу деятель-
ности Арсеньева — ко временам активности
и славы альманаха «Транслит», поисков того,
как можно поэтическими методами работать
с чужой речью, и прощупывания самих гра-
ниц поэтического, от которых автор наме-
ренно отходит довольно далеко, чтобы — по
заветам формалистов — очертить их яснее.
Это движение продолжается и в более позд-
них текстах сборника — например, цикле
«Слова моих друзей» (отметим изящный ген-
дер-гэп во французском названии Paroles de
mes ami(e)s), где при переводе на француз-
ский появляется некая легковесность и воз-
душность, несвойственная русскому ориги-
налу с его более придирчивым вниманием к
речевым характеристикам персонажей; в то
же время, перевод заставляет звучать эти
тексты как более универсальные, оторван-
ные от породившего их фракционного кон-
текста (тем более, что французский там
иногда сменяется английским).

Marseille, c’est comme Samara, / Il suffit d’in-
verser les syllabes // Prose is a privilege, to write it
/ You need a rented flat // Ce soir-là, Macha a bat-
tu des ailes / Et est devenue méta-féministe.

К и р и л л К о р ч а г и н

Maria GALInA. Communiqués / no. 7
Preface by Polina Barskova; translated by Anna Halber-
stadt and Ainsley Morse. — NY: Cicada Press , 2023. —
170 p.

Двуязычная книга Марии Галиной —
сборник стихов, законченный ею в феврале
2022 года и только на русском ранее не выхо-
дивший; этим объясняется сдвоенность на-
звания: русскоязычный оригинал назван
просто «№ 7» (это седьмая книга стихов Гали-
ной, если не считать фигурирующего в биб-
лиографиях крохотного буклета 1994 года),
а переводчикам пришлось воспользоваться
названием частей в поэме «Из донесений Ги-
йома де Боплана» («Реляции»). В качестве ав-
тоэпиграфа использовано также стихотво-
рение «Вот радио играет “в рабочий пол-
день”» (2014, из книги «Четыре года време-
ни»), показывающее последовательность
того мифопоэтического претворения воен-
ной тематики, которое характерно и для но-
вой книги (перевод этого стихотворения вы-
полнен группой из 10 человек, ни один из ко-
торых не опознал московского топонима в
строчке «Гармонист подземный в раскалён-
ной глотке таганки», так что в английском
тексте фигурирует Subterranean bard in the
red-hot cauldron‘s gullet — кто-то из перевод-
чиков знал слово «тагано́к»). Полина Барско-
ва в предисловии определяет Галину как ав-
тора одновременно работающего с докумен-
тальным письмом и фантастической литера-
турой, полагая, что именно эта комбинация
позволяет ей в полной мере схватить сего-
дняшнюю реальность, сколь действитель-
ную, столь и невозможную. Галина, действи-
тельно, создаёт в этой книге сложную комби-
нацию дискурсов. Первый раздел, «царь
горы», смонтирован из поэмы «Из донесений
Гийома де Боплана» (ранее печаталась в «Но-
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