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TRASLARE IL SENSO DI RIVOLTA.

NOTE ALLA POETICA DI PAVEL ARSEN’EV
di Marco Sabbatini

La scrittura poetica di Pavel Arsen’ev ¢ una delle espressioni
piu originali nel contesto della letteratura russa dell’ultimo
ventennio; al vasto corpus dei componimenti in versi si
affianca un solido repertorio di opere di saggistica, di teoria
letteraria e di esperimenti artistici realizzati con installazioni,
supporti video e con lausilio dei social media. 11 carattere
poliedrico di Arsen’ev emerge anche nella creazione di uno
spazio letterario alternativo, come testimonia I'impegno
profuso nell'ideazione e direzione della rivista teorico-
letteraria «Translity. Questa intensa attivita ¢ il risultato di
riflessioni teoriche e azioni poetiche non conformiste
sviluppate negli anni universitari, durante la frequenza della
facolta di Filologia all’'Universita di San Pietroburgo; qui, a
dispetto dello scetticismo riscontrato negli ambienti culturali
istituzionali, il suo progetto artistico ha saputo svilupparsi
anche in contrapposizione a certo ostracismo accademico,
in particolare dopo il 2014, quando alcune recensioni
negative hanno colpito la rivista «Translit». Al di 1a delle
dinamiche di affermazione nella controcultura giovanile,
Popera poetica di Arsen’ev ¢ soprattutto il frutto di una
pratica scrittoria affinatasi attraverso la frequentazione
assidua della vita letteraria pietroburghese. Sin dagl’inizi del

Ventunesimo secolo, il poeta opera in uno specifico



contesto culturale, in cui si sono tramandate istanze
letterarie gia in voga nell’underground sovietico degli anni
1970-1980.

Nato a Leningrado nel 1986, Pavel Arsen’ev ¢ per molti
aspetti figlio di quella tradizione consolidatasi durante il
secondo Novecento nella letteratura non ufficiale; tra gli
autori che hanno maggiormente influenzato la sua poetica
conviene ricordare Vsevolod Nekrasov (1934-2009),
maestro  della  scrittura  concettualista, e  Arkadij
Dragomoscenko (1946-2012), uno dei capisaldi della poesia
postmodernista russa. A queste due linee d’influenza diretta
si aggiunge la figura di Aleksandr Skidan (1965), altro poeta
pietroburghese di rilievo, che costituisce un anello di
congiunzione tra le generazioni e rappresenta un importante
sostegno nelle attivita del gruppo di Arsen’ev, anche
attraverso il coinvolgimento nella redazione di «Translit».
Cio premesso, definire la poesia di Arsen’ev come
fenomeno puramente testuale, di derivazione concettualista
o postmodernista, risulta riduttivo e solo parzialmente vero;
conviene qui ricordare che, sin dalle origini, la sua opera si
distingue per Ialto grado di sperimentazione performativa e
figurativa, trovando eccelsa sintesi nell'ibridazione con gli
strumenti multimediali. Numerose sono le partecipazioni a
installazioni di grafica, a mostre collettive e personali, in cui
¢ dichiarato l'intento di visualizzare e materializzare il testo
poetico. Un esempio eccelso, in tal senso, Arsen’ev ce lo
offre nel 2017, con una installazione poetica di notevole

impatto mediatico organizzata a Mosca e ispirata dai versi



Nravitsja Moskva [Piace Mosca] di Vsevolod Nekrasov.
L’aspetto transmediale e ’azione hanno trovato vigore nella
collaborazione con Dina Gatina (1981) e con Roman
Osminkin (1979), altro poeta e videoartista pietroburghese
di grande rilievo, nell’ambito del Laboratorio di azionismo
poetico (Laboratorija Poeticeskogo Akcionizma, 2008-2012), un
progetto in cui gli artisti propugnavano operazioni di
disalienazione dello spazio urbano attraverso azioni poetiche
collettive.

Alla luce di questo sviluppo artistico, va sottolineato che la
biografia di Arsen’ev conosce fondamentalmente due
epoche: la prima, quella in Russia, non va oltre la fine degli
anni Dieci, la seconda, piu breve e tormentata, coincide con
il periodo piu recente di permanenza all’estero, soprattutto
in Svizzera, dove ha concluso il dottorato di ricerca presso
I'Universita di Ginevra, e in Francia, tra Marsiglia e
Grenoble, dove attualmente ¢ impegnato come ricercatore.
Gli anni all’estero sono stati segnati indelebilmente
dall’esperienza della quarantena, a causa dell’epidemia da
coronavirus, nonché dal traumatico conflitto bellico in
Ucraina, che dal febbraio 2022 ha costretto il poeta a non
far piu ritorno in patria.

Sul piano stilistico, la scrittura piu recente e matura del
poeta mostra la quasi definitiva disgregazione del confine tra
prosa e verso, aspetto che non va a inficiare un certo slancio
narrativo, grazie all'intervento degli elementi transmediali e
performativi, tra cui la declamazione. E una composizione

poetica che, senza restare confinata negli argini della metrica



e della rima, lascia diluire i versi in forme irregolari e
allungate oltremodo, dove si esaltano iterazioni lessicali,
amplificazioni foniche, citazioni e calembours. Sebbene le
forme chiuse vengano candidamente eluse, come dimostra
la negazione del valore distintivo della rima, lo stile piano,
talvolta deliberatamente dimesso, ha una sua funzione, in
quanto rivela agli occhi del lettore tutta la straordinaria
portata di una realta lacera e seriale che occupa il vissuto
quotidiano. Le violazioni del linguaggio di Arsen’ev, senza
attingere a sofisticate figure retoriche, trovano pertanto
sostegno nella provocazione, negli espedienti visuali e nelle
improvvisazioni proprie della tradizione d’avanguardia,
ribadendo la centralita dell’enunciazione, in quanto alto atto
artistico e di comunicazione sociale.

Nel fruire questo genere di poesia ci si cala in frammenti del
quotidiano, in situazioni e immagini scomposte che
rasentano il verosimile, si dichiarano come cronaca del vero
e dell’ordinario, tanto che si ¢ indotti ad indugiare su gesti,
dialoghi, monologhi e digressioni di solito intercettati solo
incidentalmente, mentre attraversiamo le vite degli altri. Qui
la serie di oggetti e fatti si prestano al gioco del racconto
reale, quasi fossero degli exempla che, senza uno scopo
didattico e senza una morale dichiarata, narrano stralci di
alienazione sociale, di precarieta esistenziale, enunciano
pensieri in corso d’opera, senza avere la pretesa di
consegnarci opera finita, il risultato finale di un vissuto.
Nei versi di Arsen’ev emerge il tentativo di costruzione di

una poetica ‘pragmatica’, in cui si realizza lo spostamento



dell’accento verso l'atto comunicativo di una narrazione
fattuale (faktologia). Nella sua scrittura ¢ costante la pratica
del ready-made di duchampiana memoria e il ready-written,
laddove manufatti del quotidiano ed enunciati della piu
prosastica realta sono prelevati dalla loro funzione consueta
e isolati diventano materiale citazionale, assurgono ad atto
poetico. Fatti, slogan, carte, formule che tentano
d’identificare la condizione dell'uomo contemporaneo
atomizzato e decentrato, colto nella sua disintegrazione, a
causa di logiche consumistiche che corrompono pensiero e
comportamenti, a causa di opinioni e ideologie mercificate
che producono la gentrificazione della coscienza individuale,
spodestata e occupata da esigenze altrui. L’alto livello
citazionale, attraverso l'uso della parola non propria,
ribadisce la  spersonalizzazione, I'omologazione, lo
svuotamento di sé a cui la societa dei consumi spinge senza
remore ogni individuo. Al di la delle pit 0 meno dichiarate
inclinazioni neomarxiste, 'approccio analitico e materialista
alla parola poetica ¢ il procedimento con cui Arsen’ev pone
in atto la sua protesta civile.

Questa concezione artistica s’inserisce nella visione del
mondo di uno scrittore post-sovietico cresciuto in una realta
libera e creativa che aveva una sua precisa connotazione
pietroburghese; fino alla meta degli anni Dieci,
l'appartenenza ad uno spazio geografico era meramente
riconducibile ai canoni del discorso russo, focalizzato sui
cardini culturali di Mosca e Pietroburgo. Tuttavia, negli

ultimi anni, la necessita di prendere le distanze da una



politica repressiva in Russia ha indotto il poeta a prendere le
distanze dal suo spazio culturale di riferimento. La
ricollocazione fuori dalla patria, dopo il febbraio 2022, ¢
divenuta una esigenza non solo esistenziale, ma anche
morale e, in definitiva, estetica. Sembrerebbe riproporsi per
Arsen’ev la vicenda del russo eigré, in seno a una tradizione
che, da Herzen fino all’epoca sovietica, ha visto lo scrittore
(auto)escluso dal proprio ambiente, rifugiato in un esilio
necessario ad eludere il controllo di uno stato liberticida. In
realta, oggi va considerato anche lo spazio virtuale e
culturale in cui prende forma lopera poetica. In questa
contingenza della contemporaneita, la questione della
geoposizione diviene centrale, per un autore fruibile
indipendentemente dai confini politici, ma costretto a
mettere in discussione la materia stessa dell’atto poetico, la
sua lingua russa, d’un tratto percepita come inopportuna, al
cospetto di sé e d’interlocutori non madrelingua.

In questo disagio esistenziale, i testi di Arsen’ev tentano di
camuffarsi in neutrali estratti di cronaca e, sebbene
trapassino questioni di estrema e spinosa attualita, non
perdono quella vena d’ironia con cui sanno generare
perplessita nel lettore. Sullo sfondo dellidiosincrasia tra
straniamento della lingua madre e integrazione nello spazio
straniero si dipanano motivi e stati d’animo, quali la vita in
quarantena, l'autoconfino, il senso di precarieta dopo
Pespatrio, la dislocazione in un cronotopo liminale. Alla luce
di cio, dichiarare uno stato d’animo per il poeta significa

problematizzare la propria identita, ingaggiando una lotta
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con il mercato delle opinioni precostituite, con gli stereotipi
sociali e dell'informazione di massa; il poeta fa i conti con
gli elementi di resistenza della cultura contemporanea, in cui
cerca a fatica una ridefinizione di sé, senza sottrarsi dal
confronto con quel coacervo di preconcetti e
sgrammaticature che affliggono la sua dimensione russa,
oggi piu che mai messa in discussione dal giudizio beffardo
della storia. La scrittura di Arsen’ev non si rassegna a questa
condizione di crisi individuale; tutto quel che di ordinario si
riversa nella composizione poetica — dal disadorno gesto al
documento timbrato —, trascende la realta materiale e

muove nel lettore un ineluttabile e sottile senso di rivolta.
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POETICA DELLA DE-AUTENTICAZIONE,
OVVERO QUALCHE PRECISAZIONE

SUL TITOLO

di Pavel Arsen’ev’

Innanzitutto, ¢ bene fugare il sospetto di eccessiva attualita
del titolo di questo libro, che ¢ stato concepito molto tempo
prima che iniziasse la fase attiva dell’aggressione russa
contro I’'Ucraina, anche se ¢ del tutto probabile che esso sia
stato alimentato dal presentimento di una imminente
catastrofe. Secondo la corrispondenza con Aleksandr
Skidan, suggerisco questo titolo per un possibile libro da
pubblicare nella collana Novaja poézija [Nuova poesia]
almeno sin dalla fine del 2020/inizi del 2021. La fretta di
porre dei confini alla «lingua materna» o addirittura di
prenderne preventivamente le distanze ¢ riconducibile ad
una serie di circostanze biografiche, tra cui una prima
emigrazione accademico-terapeutica in Svizzera nel 2013-
2014, a cui fece seguito il ritorno a Pietroburgo, e poi una
seconda emigrazione, gia piu duratura, nel 2017, che
avrebbe dovuto concludersi dopo la discussione della tesi di
dottorato (nella primavera del 2022), e che ha finito invece
per sostituire ’emigrazione accademica con un’esperienza di
vero e proprio esilio a tempo evidentemente indeterminato.

Ad ogni modo, una citta di esuli come Ginevra prepara

I Traduzione di Cecilia Martino. Il testo in lingua originale &
consultabile sul sito petrsonale dell’autore al link http://www.trans-
litinfo/stat-i/ pavel-arsenev-poetika-deautentifikatsii [N.d.T'].
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moralmente ad affrontare tutto questo, fornendo analogie
storiche a ogni angolo (Rousseau, Saussure e Borges, che
nacquero e¢/o che furono sepolti qui, devono essere stati
consapevoli di che cosa significhi lasciare la propria casa per

un certo periodo e finire di fatto per perderla per sempre).

In questa citta sono apparsi molti dei cicli che vengono qui
pubblicati in traduzione dalla lingua materna: i ersetti
ginevrini (2019), 1l Ciclo della quarantena (2020), il ciclo Lost
deadlines (2017-2020) e infine il ciclo che da propriamente il
titolo all’intera raccolta Russo lingua non materna (2021-2022).
Va detto, piu precisamente, che gli ultimi cicli, cosi come
molti altri testi precedenti, sono stati composti non tanto
mentre mi trovavo propriamente a Ginevra, quanto nel
corso dei continui viaggi; ossia, durante il tragitto?
nell’esperienza di  un  sistematico  spostamento e
trasferimento da un paese all’altro, quando non era ormai
piu possibile stabilire se stavo ancora soltanto andando da
qualche parte (per motivi di lavoro) o se invece stavo
tornando a casa (dopo gli stessi). E questo il caso dei viaggi
intrapresi per partecipare a convegni, e non solo in citta
europee, ma anche nella mia citta d’origine, pero in qualita
di «specialista straniero, il che produce un effetto ancor piu

straniante. E in tali contesti che ¢ sorto il ciclo Los? deadlines,

2 Come, ad esempio, Versi per il viaggio (2013), il ciclo composto
durante il viaggio della prima migrazione accademica e pubblicato
nella precedente edizione italiana con testo a fronte, Lo spasmo di
alloggio (2021), il cui titolo recava gia una traccia assolutamente
tangibile dell’esperienza di una peregrinazione nomade e di certe
difficolta abitative.
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ovvero ¢ possibile fare domanda fino al, contenente una poesia del
2018 nel cui paratesto appare per la prima volta la formula
«russo come lingua non materna» a indicare «la lingua di
lavoro del convegno». All'incirca allo stesso anno si puo far
risalire la definitiva scomparsa del senso di appartenenza a
un luogo, a una citta, a un paese specifico, ma anche
probabilmente la formazione di una certa sensibilita
cosmopolita. Parallelamente a questa geografia dello
sradicamento si ¢ delineato un nuovo atteggiamento nei
riguardi della lingua originariamente materna, o addirittura
una sua nuova collocazione nel contesto delle relazioni fra le
lingue, dove essa riveste ormai il ruolo di una sola delle
possibili «lingue di lavorow, oltretutto piuttosto esotica e,
bisogna pur dirlo, i piu delle volte inutile nella
comunicazione al di fuori della Russia (e oggi anche
costretta a chiarire la propria posizione sul piano politico).

A volte, tuttavia, si ¢ verificato Peffetto contrario: ne ho
potuto rintracciare la presenza quando mi sono recato per
ragioni decisamente turistiche in luoghi alquanto esotici,
avvertendo un senso di casa  inaspettatamente
generalizzabile, che rendeva piu pertinente 'uso del verbo
ritornare per riferirmi a questi posti, anche se non vi ero mai
stato prima di allora. Ne sono esempi il viaggio a Cuba, il
fantomatico spazio dell'infanzia durante il socialismo, che ha

dato vita all’esperienza illuminante del Diario di 1.’ Avana’, o

3 Cfr. Pavel Arsen’ev, Ve zony dejstvija (Gavanskij dnevnik) [Fuori dal
raggio d’azione (Diario di I’Avana)], «Translits, 22 (2019): 126-139,
http:/ /www.trans-lit.info/vypuski/22.
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quello in Africa, intrapreso nell’ultimo inverno prima della
guerra, quando DIAfrica rappresentava pressoché l'unico
posto in cui era possibile incontrare i parenti privi di visto
Schengen. Fu durante il ritorno da quel viaggio che ho
iniziato a comporre il ciclo Russo lingna non materna (1 cui
primi testi risalgono ad ancor prima che le operazioni
militari entrassero nel vivo, pur veicolando gia chiaramente
la sensazione di un loro imminente inizio).

Insomma, circa a partire dal 2018, mentre mi trovavo non
ancora «in esilio, ma al dottorato», ho iniziato sempre piu
spesso a ricordare la denominazione — 'unica ufficiale sino a
quel momento — che in qualche misura mi qualifica
professionalmente. Nel diploma dell’dstituto pubblico di
istruzione superiore professionale ‘Universita pedagogica
Statale di Russia A. I. Herzen’», che mi era stato rilasciato
nel 2008 e che all’epoca mi aveva non poco sconcertato (in
quanto non ricordo il momento in cui ho in qualche modo
preso parte alla scelta di tale specializzazione), era scritto
nero su bianco e in carta bollata «Russo lingua non materna
e letteratura». Ebbene, mi venne da pensare che questa
formula grammaticalmente poco felice anche in russo
risultava essere ad ogni modo saliente se si considera che
accanto a essa spicca il nome del patrono della Facolta di
Lettere, Herzen, il quale, anche mentre si trovava ormai in
Europa, non smise mai di intrattenere rapporti interessanti
con la lingua russa, materna-(non piu)materna, (¢ con la

letteratura).
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Accanto alla rassegnazione lirica, tutto cio aveva pero anche
un preciso sapore politico. Herzen, come ho scoperto molto
tempo dopo aver concluso I'universita che porta il suo
nome, scriveva in un russo splendido, ma lo faceva
soprattutto  mentre  si  trovava ormai  all’estero,
rappresentando forse il primo emigrato politico della
tradizione russa, nonché I'editore del primo giornale politico
d’opposizione, che, per inciso, veniva stampato anche a
Ginevra. Pertanto, se per lui il russo non fu mai «lingua non
maternay, in ogni caso quasi «materne» gli furono sin dal
principio il tedesco, il francese e 'inglese, e questo in virtu
dell’educazione nobiliare, ma anche, /lastz but not least, di
quello status rivestito nella struttura di classe della societa
russa prerivoluzionaria che lui stesso critico meglio di
chiunque altro, pur non rinunciando mai ai privilegi basati
sullo sfruttamento di chi come unica lingua materna
possedeva soltanto il russo, senza averne per giunta piena
competenza scritta. Le sue ultime opere furono invece
scritte gia in francese e in inglese.

Le sue critiche «a parole e a fatti» ebbero non poco peso nel
processo di radicalizzazione del movimento democratico-
rivoluzionario russo e nello scoppio della Rivoluzione russa
stessa. Poi ebbe inizio I’epoca sovietica e il nome di Herzen
fu conferito all’istituto di pedagogia di Leningrado. E nel
momento in cui quell’epoca si era conclusa e aveva preso
avvio una sorta di storia post-sovietica nella stessa universita
studiava qualcuno che avrebbe ottenuto il diploma di laurea

in «russo lingua non materna». Ma quale era il significato di
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questa formula in epoca sovietica (quando essa appatve per
la prima volta) e cosa significava invece in una dimensione
ormai ‘post-’, quando esattamente un mese prima della
prima guerra post-sovietica — con la Georgia — nel 2008,
essa veniva assegnata a un giovane poeta che aveva gia
pubblicato una raccolta di poesie, e, ancor prima (al primo
anno), aveva dato vita a un organo di stampa «di
insoddisfazione per I'istruzione umanistica»?

Come hanno fermamente suggerito entrambi i traduttori,
quello svizzero e quello italiano, si sarebbe dovuto prendere
come riferimento Iindirizzo di specializzazione presente
anche nei loro paesi «Frangais comme langue étrangere» /
«Italiano per stranieri». Sta di fatto che nelle universita russe
e ancor prima in quelle sovietiche esistevano entrambe le
specializzazioni «Russo lingua straniera» e «Russo lingua non
materna». B questo lunico aspetto in cui si pud
quantomeno rilevare una continuita (anche se il mondo
dell’universita ¢ talmente cambiato da essere diventato
irriconoscibile, basti pensare allimpossibilita di studiare
gratuitamente o alla mancata garanzia di trovare un lavoro
nell’ambito della propria specializzazione).

La denominazione «russo lingua non materna» significa
qualcosa di molto singolare: ¢ una specializzazione che
forma docenti il cui insegnamento del russo ¢ rivolto non a
stranieri (come, ad esempio, apprendenti italiani o francesi),
ma a nativi delle (ex) repubbliche sovietiche, asiatiche,
caucasiche o, addirittura, slavo-orientali, con le quali,

all’epoca della conclusione dei miei studi, sono iniziate e si
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sono susseguite guerre sempre piu regolari che potremmo
definire come guerre per i relitti di quella che un tempo fu la
grandezza sovietica. Imperiale? Oppure internazionalista? F
possibile concepire, da un punto di vista proprio lessicale, dei
militari-internazionalisti?  (F questa la domanda che
rivolgerei a quanti si sono laureati alla Facolta di Filologia
nel 2008, poi nel 2014, e infine nel 2022). Come ¢ possibile
introdurre truppe, ossia aggredire militarmente una
repubblica che desidera uscire da un’unione, la cui
costituzione prescrive la libera entrata e uscita? Per non
parlare dell'invasione di un paese straniero in nome dei
fantasmi di un imperialismo che trova giustificazione nei
confini o nella geografia delle «sfere di influenza» di
un’entita statale ormai estinta da tempo.

Non erano ancora queste le questioni che sembravano piu
urgenti ad un neolaureato, titolare di un diploma che dava
«diritto a esercitare P'attivita professionale in conformita alla
specializzazione conseguita russo lingua non materna». Per
inciso, non sono mai riuscito a mettere in pratica le
competenze  acquisite  nell’esercizio  effettivo  della
professione, ma questa formula rivelatrice delle ambizioni
imperial(istiche) del nostro paese, scolpita nel sistema
educativo e in particolare nel diploma di un neolaureato, mi
¢ rimasta impressa.

La questione ¢ ulteriormente complicata dal fatto che «russo
lingua non materna» ¢ una formula riferibile non tanto allo
specialista (per il quale il russo resta presumibilmente la

lingua madre, per non dire un punto eecw), quanto ai
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potenziali destinatari dei suoi sforzi pedagogici, ossia a
coloro che, pur avendo una discreta conoscenza del russo
(lingua per loro non fino in fondo «straniera»), non lo
padroneggiano a sufficienza (come veri e propri
«madrelingua»), e dunque a coloro che in un certo senso
sono russi (sovietici), ma non del tutto.

I tempi in cui «Un’unione [in|divisibile di repubbliche libere
la Grande Russia ha saldato per sempre» (saldato per
sempre finché non si ¢ dissolta) potevano essere criticati sul
piano etno-politico, ma sul piano logico il discorso
comunque teneva: per un uomo sovietico era possibile
concepire il russo «come lingua non materna» (fatto dietro
cui si cela lo spettro dell’internazionalismo e della lingua di
comunicazione veicolare). Oggi invece non si tratta piu di
un’assurdita soltanto politica, ma anche propriamente logica:
sono «nostri» e al contempo «drogati e nazisti», coloro che
occorre salvare (perché sono quasi come noi), ma anche
curare (o istruire) perché diventino pienamente come noi.
Naturalmente qualcosa di simile accade anche in altri paesi,
come ad esempio la Francia, dal momento che anch’essa ¢
stata (ed ¢ tuttora) un impero: comme non maternelle ¢ lui, Je
frangais, per 1 nativi d’Algeria e di altri paesi africani un
tempo o ancora oggi dipendenti dalla madrepatria, che bene
o male sanno il francese ma non ne hanno una perfetta
padronanza. E questo perché sono loro a non essere
perfetti, rappresentando soltanto una versione beta dei
francesi. In altre parole, questi popoli devono essere

perfezionati grazie a specialisti, come quello che sarei
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dovuto divenire io, che insegnano la lingua nazionale in
questione, ma al contempo ribadiscono — a partire dalla
denominazione stessa della loro specializzazione — questa
distanza, che non potra mai essere colmata da coloro che
resteranno per sempre imbrigliati nel limbo della lingua
«non materna» e «non stranieray. Il rafforzamento di questa
distanza irreparabile tra allievo e maestro, di un abisso
spalancato da un punto di vista metodologico per mezzo di
sforzi (violenze?) pedagogici diretti unilateralmente, fa
venire in mente la storia di Jacotot, il «maestro ignorante»
che insegnava il francese anche a coloro di cui non
conosceva la lingua madre, ammettendo immediatamente
insussistenza del problema e annullando cosi la distanza tra
I'insegnante «che sa gia tutto» e lallievo che «non impara
mai abbastanza»®.

In questa sede ho gia avuto occasione di ricordare i miei
anni scolastici (la cui fine ¢ attestata in quello stesso
documento del 2008), che si compirono tra le diverse
repubbliche sovietiche (gradualmente divenute ex) in cui si
era spostata nel tempo la mia famiglia. Al rientro nella citta
natale (che nel frattempo era tornata a essere Pietroburgo e
non piu Leningrado), tutto questo aveva reso il mio russo
oggetto di scherno da parte dei miei compagni di classe, e,
piu in generale, aveva iniziato a farmi dubitare di quanto
potessi (ancora) ritenerlo una lingua madre. Il punto ¢ che a

scuola andavo abbastanza bene, nel senso che parlavo e

4 Cfr. il libro di Jacques Ranciére e Muaitre ignorant, pubblicato nel
1987 per le Editions Fayard.
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scrivevo in russo, ma a volte mi capitava di usare parole che
a me sembravano del tutto autoctone, oltre che proprie di
altre lingue europee, e che invece nel resto dei miei
compagni provocavano un’esplosione di furore xenofobo.
All’epoca potevo orgogliosamente definirmi «un amateur
(del calcio)», proporre di andare a «wonderare», ma anche
fare uno «strike» e cosi via. Avrei scoperto poco dopo che
effettivamente (purtroppo) queste parole in russo non
esistono, ma cio non giustifica i sospetti dei miei compagni
sul fatto che io cercassi deliberatamente di esprimermi in
modo insolito — tanto piu che scrivevo poesie (e fu proprio
Ii che i sospetti cominciarono a farsi strada). Ebbene, queste
insinuazioni mi hanno segnato. Successivamente a tale
connubio diede forza Sklovskij, che aveva affermato da
qualche parte che la poesia ¢ sempre scritta in lingua
straniera (ossia non materna) e da li la cosa ¢ proseguita.

Quando poi ¢ scoppiata la guerra mi sono ritrovato a capire
perfettamente il bielorusso e l'ucraino (e di conseguenza
anche coloro che in queste lingue parlano e scrivono). Ma il
sospetto che il russo sia rimasto per me «lingua non
materna» non si ¢ mai dissipato davvero del tutto, essendosi
aggiunta agli episodi di bullismo a scuola anche la
denominazione ufficiale del diploma. Ed ecco che ormai ¢
giunto il momento di collocare questa formula sulla
copertina di un libro che emblematicamente viene
pubblicato non in Russia e non (solo) in russo, ma in
traduzione e, cosa ancor piu importante, ora che il russo ¢

gia per molti diventato «lingua non materna», o per via
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dell’emigrazione, o per le ondate di rifiuto della cultura
russofona (alle quali si puo resistere, ma delle quali forse ¢
impossibile non essere al corrente).

otk

In conclusione, vale la pena di fare ancora qualche
importante precisazione di ordine politico e concettuale sul
testo che apre la raccolta, nonché sulla procedura di
traduzione e convalida che esso tematizza>. Come sa bene il
lettore italiano — #raduttore, traditore. Sembra che nel passaggio
dal campo dei testi artistici a quello dei documenti ufficiali e
degli atti notarili, lo spazio per la liberta poetica si riduca al
minimo. Tuttavia, qualunque francofono che dia un’occhiata
alla traduzione di questa stessa formula, non potra fare a
meno di notare che «Russe langue» non suona pienamente
francese, per non parlare di certi passaggi in cui il traduttore
fa decisamente piu del dovuto, aggiungendo tra parentesi
accanto alla traduzione letterale di «formazione filologica»
qualcosa che dovrebbe facilitare la comprensione di questa
formula macchinosa al paese dello stile elegante: lettresy. In
altre parole, permettendosi certe liberta, che spaziano
dall’aggiunta di note culturali alla presenza di errori, la
procedura di verifica dell’autenticita si trasforma in ulteriori
congetture e, in definitiva, in una de-autenticazione. Se la

convalida (della traduzione) si rivela un falso, si puo dire che

> 1l componimento in questione ricalca quasi interamente la struttura
e il contenuto del sopramenzionato diploma di laurea in «Russo
lingua non materna», che l'autore ha dovuto fornire in francese al
momento dell’iscrizione al corso di Dottorato presso ’'Universita di

Ginevra [N.d.T\].



il diploma stesso (che confonde casi e generi grammaticali e
che attribuisce a un russista la specializzazione «russo lingua
non materna») non lo sia? Che questa stessa istruzione
pubblica e statale, che ha bisogno di specialisti che
rinforzino il senso di inadeguatezza della lingua, non lo sia?

Forse queste domande potranno aiutare a calibrare in
maniera un po’ piu precisa quelle alternative altrettanto
fallaci che ora si prospettano a coloro che nonostante tutto
continuano abitualmente a ritenere questa lingua la loro
lingua madre: sia a quanti restano nel «paese allora chiamato
Federazione Russa» (2014) per conservare la propria
autoctonia come un punto cieco, coltivando addirittura
deliberatamente Iincapacita di osservarsi dall’esterno ed
escludendo in modo sistematico il punto di vista dell’altro in
nome dei rischi legali, sia a quanti hanno lasciato questo
paese e ora si affrettano a vendere le azioni della cultura
russofona, continuando tuttavia a utilizzare questa lingua
(non conoscendone altre), e dunque commettendo I'errore
categoriale del se/f-cancelling. Non dovremmo forse partire
dall’archeologia della de-autenticazione? Il russo non ci ¢
sempre stato «lingua non materna»? Esso non diventa per
questo ancor piu meritevole «di un approfondimento

specifico»?
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Scansione del diploma di laurea in «Russo lingua non materna e
letteraturax.
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Pycckmii A3bIK KaK HEPOAHOM
(Ounaom baxanraspa)

ITepeBoA ¢ pycckoro A3BIKa

KOITVA

DamMuAUs, UMsI, OTIECTBO
Aara poxaenus

I'ocyaapcrBeHHOE yUpeKACHIE

BBICIIIETO ITPO(ECCHOHAABHOTO OOPa30BAHUSA
«Poccuiickuit I'ocyaapcreHHBIiT
ITeaarormaecknil YHUBEPCHTET

nmern AV Teprier» <KOTOpPBIIT OBIA IIEPBBIM
ITOAUTHYIECKIM SMHUIPAHTOM

U IIICAA Ha (DPAHITY3CKOM A3BIKE

o HeobxoanmocTu pedpopm B Poccrm>.

IMTPAOKEHUE K AITTAOMY
PETUCTPAMOHHEIT HOMEP

AaTa BBIITYCKA

<32 MeCAI AO IEPBOH ITOCTCOBETCKOM BOMHEI

¢ I'pysueit B 2008 roay>.

Pemrennem
ATTECTAITMOHHON KOMUCCHUU

IIPHUCYKACHA CTCIICHD

BAKAAABPA ®MTAOAOI'MIN
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Russo lingua non materna

(diploma di lanrea)

Traduzione dal russo

COPIA

Cognome, nome, patronimico
Data di nascita

Istituto statale

di istruzione superiore professionale
«Universita pedagogica

Statale di Russia

A. 1. Herzen» <che fu il primo
emigrato politico

e scrisse in francese

sulla necessita di riforme in Russia>.

SUPPLEMENTO AL DIPLOMA

numero di registrazione

data di rilascio

<un mese prima della prima guerra post-sovietica
con la Georgia nel 2008>.

In seguito alla delibera
della commissione valutatrice

conferiamo il titolo di
DOTTORE IN LETTERE
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[Moamuce pexropa <I'emnasmit bopaosckuii>1
[Toanuce ackana <Aaekceir Boabckuii>2

[TpeabIAyImas kBaArUKALINA:

ATrecTtaTr 0 cpeAHeM (IIOAHOM) 00IIeM OOpPa3OBAHHH,

BerpauHEI B 2003 roay <errie BO Bpems IIEPBOIO CPOKA
[ Tyrmaa>.

BerynureAbHBIE HCITBITAHEA: IIPOIIIEA

3aseprirma(a) oOyueHue

HopmaTuHELT IeproA oOy4ueHus 110 Iporpamme 4 roaa

Hampasaerue «puAOAOTHIECKOE OOPA3OBAHIE)

CroernmmaAnzanus Pyccxuii A3bIk Kak HepOAHOH 1
[anTepatypa

<HEPOAHOH, HO U HE IIOAHOCTBIO

[mHOCTpAaHHBIA>

Kypcosas pabora:

«CMeHa 5CTETHYECKHUX [TAPAAUTIMY, OTAUIHO

V4aeOHO-NCCACAOBATEABCKAS IPAKTHKA 4 HEACAH,
[3auaTeno

[Teaarormaeckas IIpakTuKa 4 HEAEAH, XOPOIIIO

MtoroBeie rocyAApCTBEHHBIE 9K3AMEHBI,  OTAHYIHO

Hanmcanwe u 3arquura BbIHYCKHOfI AI/ICCepTZHI/II/I IIO TEME:!:

16 mapra 2022 r., mocae BropikeHus Poccuu Ha YKpauHy, IIOAITACAA
IIICBMO B TOAAEPIKKY POCCHECKON arpeccHd, Ha HEro HaAOKEHEI
IIEPCOHAABHBIEC CAHKIUU CO CTOPOHBI YKPAWHBI, TAKKE BXOAWUT B
CIIHCOK KOPPYIILIHOHEPOB U IIOAKHIATCACH BOWHBI, M3BECTHBIH KaK
“crimcok yruna”. Bukurreans, 2023 (aata obpamuenus: 3.11.2023).

2 B 1986 roay cayxua B psisax COBETCKOH apMHM, IIO3KE OKOHYHA
Brrcmyro mixoay peanrun u gprasocodpun. B 1998 roay om sarmmrrua
ATICCEPTAINIO  I3BIKOTBOPYECTBO B COBPEMEHHOM ITO33MH  (HA
mareprmase Awmpumkm I1.  Lleaama)y. Buxwmmeamsa, 2023 (aara
obpamenus: 3.11.2023). <B macrosimee BpeMf MECTO KUTEABCTBA
HEU3BECTHO>.
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Firma del rettore <Gennadij Bordovskij>1
Firma del preside di facolta <Aleksej Vol’skij>2

Titoli di studio precedenti:

Diploma di istruzione superiore secondaria,

rilasciato nel 2003 <ancora all’epoca del primo mandato di
[Putin>.

Prove di ammissione: superate
Ha terminato gli studi
La durata legale del corso di studi ¢ di 4 anni
Corso di studi «Lettere»
Specializzazione Russo lingua non materna e
[letteratura
<lingua non materna, ma neppure
[del tutto straniera>

Elaborato di fine cotso:
«Il mutamento dei paradigmi estetici», eccellente

Tirocini di studio e ricerca 4 settimane,

[approvato
Tirocinio pedagogico 4 settimane, buono
Esami di stato finali, eccellente

Scrittura e discussione della tesi di laurea sul tema:

Ul 6 marzo 2022, a seguito dell’invasione della Russia in Ucraina, ha
firmato una lettera a sostegno dell’aggressione russa, ¢ oggetto di
sanzioni personali da parte dell’Ucraina, ¢ inoltre iscritto nell’elenco
dei concussori e dei guerrafondai, (noto come “elenco di Putin”).
Wikipedia, 2023 (ultimo accesso: 3.11.2023).

2 Nel 1986 si ¢ arruolato nell’Armata Rossa, in seguito si ¢ laureato
alla Scuola superiore di religione e filosofia. Nel 1988 ha discusso la
tesi di dottorato La logopoiesi nella poesia contemporanea (sulla base dei testi
lirici di P. Celan). Wikipedia, 2023 (ultimo accesso: 3.11.2023). <Il suo
luogo di residenza ¢ attualmente sconosciuto>.
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«[IpoexT mobera U3 TIOPbMBI A3BIKA 1 IIPOOAEMBI €TI0
[AepuHMIIIIY, OTATYIHO

AaHHBII AUITAOM AQET IIPABO IIPO(ECCHOHAABHOIT
[aeaTeapHOCTH
B COOTBETCTBHH C YPOBHEM OOPA30OBAHUA H ITOAYICHHOMN
[CITELITAABHOCTBIO

AAHHBIVT AOKYMEHT HE
AEVCTBUTEAEH BE3 AUTTAOMA

A, nuscenoonucasuanca,

nomapuye Carkm-1 Iemepbypeckozo romapuanviiozo oxpyea,

_Y00CI066pA10, U110 OaHHdA KONUA NOAHOCHIBIO COOMEENICIIEYeN!

0010AHeHUI0 K HOOAUHNOMY OUNAOMY), NOONUHNUK KOMIOPO2O 66
[npedocimas.rert mre.

Brecers 6 peecrnp nod Ne 1K - 9282

I Lrama, s3umaeman 6 coomeememeuu ¢ mapugpom: 20 pys |
[crmpanuya.

<Toraa 310 OBIAN CyIIIE KOTIEHKIT>

Cymma, ynaavennan sa wopudndeckue u mexnudeckue yeayeu: 80 pyo.

Komen nrepeBoaa
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«Progetto di evasione dal carcere della lingua e problemi
[della sua definizione», eccellente

11 presente diploma da diritto all’esercizio dell’attivita
[professionale
in conformita al livello di istruzione e alla specializzazione
[conseguita

IL PRESENTE DOCUMENTO NON
HA VALORE SENZA DIPLOMA

lo, sottoscritta,

notaio del distretto notarile di San Pietroburgo,

certifico che la presente copia ¢ pienamente conforme

al supplemento al diploma originale che mi ¢ stato prodotto.

Iscritto nel registro al Ne 1K - 9282

Tassa applicata in base alla tariffa: 20 rubli | pagina.

<All'epoca erano niente>

Importo pagato per la prestazione di servizi tecnici e ginridici: 80 rubls.

Fine della traduzione
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CoraacHO KOHCTHTYIIAH
(Punonozuneckasn npaxmura pabonvr ¢ 00KyMeHmam)

IIPE3UACHT ABAACTCA
IPESUAEHT BEAET

IIPE3UACHT BHOCUT

IIPE3UACHT BO3TAABAACT
IIPE3UACHT BIIPABE IIPHOCTAHABAUBATD
IIPE3UACHT U30MPACTCH
IPE3UACHT HU3AAET

IIPE3UACHT UMEET IIPABO
IIPE3UACHT MOKET OBITh H30paH
IIPE3UACHT MOKET UCIIOAB30BATD
IIPE3UACHT MOKET IIEPEAATD
IIPE3UACHT HATPAKAACT
IIPE3UACHT HA3HAYACT
IIPE3UACHT HE MOKET 3aHUMATH
IIPE3UACHT OOECIICInBACT
IIPE3UACHT OOAAAAET
IIPE3UACHT OOHAPOAYET
IIPE3UACHT OOpaIaeTCs
IIPE3UACHT OIIPEACASICT
IIPE3UACHT OCBOOOKAAET
IIPE3UACHT OCYILECTBASACT
IIPE3UACHT OT3BIBACT
IIPE3UACHT IIPHHOCHT
IIPE3UACHT IIPEACTABASAET
IIPE3UACHT IIPHHIMACT
IIPE3UACHT IIOATTICHIBACT
IIPE3UAEHT IIPHCBANBACT
IIPE3UACHT IIPHUCTYIIACT
IIPE3UACHT IIPEKPAITIACT
IIPE3UACHT PACIIYCKACT
IIPE3UACHT PEIIaeT

IIPE3UACHT CTABUT

IIPE3UACHT YTBEPIKAACT
npesuAeHT popMupyer
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Secondo la costituzione
(pratica filologica di lavoro con i documenti)

il presidente ¢

il presidente conduce

il presidente introduce

il presidente sovraintende

il presidente ha diritto di sospendere
il presidente viene eletto

il presidente emana

il presidente ha diritto

il presidente puo essere eletto
il presidente puo avvalersi

il presidente puo trasmettere
il presidente insignisce

il presidente nomina

il presidente non puo rivestire
il presidente garantisce

il presidente possiede

il presidente promulga

il presidente si rivolge

il presidente definisce

il presidente destituisce

il presidente attua

il presidente richiama

il presidente apporta

il presidente rappresenta

il presidente accoglie

il presidente sottoscrive

il presidente attribuisce

il presidente intraprende

il presidente interrompe

il presidente scioglie

il presidente stabilisce

il presidente pone

il presidente approva

il presidente forma
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IIPE3UACHT BBOAUT
IIPE3UACHT
MOKET OBITh
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il presidente introduce
il presidente
puo essere
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3 muxaa

CTHXU [1O UCTOPHH PYCCKOII
AUTEPATYPHI
(c 2017)
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Dal ciclo

VERSI PER UNA STORIA
DELLA LETTERATURA RUSSA
(dal 2017)
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TaxcoHOMUA

IToaTel AeASITCA HA TEX,

KTO ITHIIIET,

IIOTOMY YTO

Y HHX B CEPALIE

OTBEpCTNE;

TeX, KTO

YTO-TO TAKOE YMTAA

1 PEIIHA IIOACAUTBCS;

TEX, KTO 3aHNMAETC (DUAUTPAHHOMN M OECCMBICAEHHOM
BBIACAKOM OPHAMEHTA

HAHM CO3AAHHEM ITH(POBAHHBIX
COODILICHUIA O TOM,

0 9eM IIPOCTO TaK

UM OBIAO OBI CTBIAHO IIOBEAQTH —
IIPUYEM, KaK B CHAY 3ayPAAHOCTH

TAaK U B CHAY MAPIMHAABHOCTH OITBITA;

Ha IpuHaAAexarux VMirepatopy

1 Ha OaAB3AMUPOBAHHBIX;

Ha Hppr"IeHHI)IX,

OPOAAYHX 1

ITO9TOB, BKAIOYECHHBIX B 9Ty KAACCH(DHUKALIHIO;
HA ITO3TOB, OCTATOIIIX KAK CYMACIIICALIIIC
1 OECYHCACHHBIX APYIHX,

HA MHOTHX-MHOTHX IIPOYUX,

[IPOYNX U OBIBIIINX;

CTOHUT YIOMSHYTb, BI[POYEM

U IIO9TOB, Pa3OUBIIINX I[BETOYHYIO Ba3y,
a TAKKE ITOXOJKUX M3AAAU HA MYX.
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Tassonomia

I poeti si dividono in quelli

che scrivono

perché

hanno nel cuore

un foro;

quelli che

hanno letto una cosa cosi

e hanno deciso di condividerla;

quelli che si danno alla rifinitura precisissima
ed insensata dell’ornamento

o alla creazione di messaggi

cifrati su cose

che semplicemente cosi

si vergognerebbero a confidare —

tanto per la mediocrita

quanto per la marginalita dell’esperienza;
in quelli che appartengono all’Imperatore
e in quelli imbalsamati;

in addomesticati,

vagabondi e

poeti inclusi in questa classificazione;

in poeti che corrono come folli

e innumerevoli altri,

in molti-molti eccetera,

altri e vecchi;

vale la pena di ricordare, peraltro

anche i poeti che hanno rotto un vaso di fiori,
e quelli che da lontano sembrano mosche.
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ITymxns (0T36IB HA OAHY IIPOBOKAIIMOHHYIO
BBICTABKY KPUTHYECKOI'O COBPEMEHHOIO MCKYCCTBA)

OKKYIIAHTCKASl BBICTABKA

MYCCHPYIOIIAA HEIIOAHOIIEHHOCTD PYCCKHIX

Y YHIDKATOIIAS 110 HAIIMOHAABHBIM IIPU3HAKAM

BHEAPSIOIIAS PYCCKUM YTO HAC HET

9TO MBI HUKTO

YTO YYPKHU OKKYIIAHTBI AVYIIIE PYCCKHX

1 9TO POCCHA HE IPHHAAAECKUT PYCCKUM

Uy PYCCKHX HE AOAKHO OBITh CBOCH CTPAHBI

BCC OTU YyPKH KaK OBIAU IyPKAMH TaK U OCTAAHUCH

OT TOTO YTO AYTHINA AKYTAIIIBHAN IIYIIKAH

KEM TO IIPU3HACTCHA OCHOBATEACM AUTEPATYPHOIO PYCCKOIO

[s13BIKA

MHE HE JKaPKO HE XOAOAHO,

MHE 9TOT fI3BIK

HaXep He HYKEH,

10O A YHCTOKPOBHO PYCCKHI €CTh €0 HOCHUTEAD

1 HE HYKAQFOCh B HUKAKIX €rO BAPHAHTAX NCKYCTBEHHBIX

OT KaKHX TO IPA3HBIX TPOIAOAUTOB

10O BOOOIIIE STOT IYIIKUH

HUKAKOI'O IIPaBa MOH A3BIK KOBEPKATh HE MMEA

TEM IIaYe HABA3BIBATH MHE KaK HA HEM TOBOPUTh

1 BOODIIIE BCE 9TH AYTBIC YYPKAMHU 3HAMCHHTOCTH

3aHAAM MECTA ACHCTBHTEABHO TAAAHTAUBBIX PYCCKHIX

HMMEHA KOTOPBIX 4ypOaHbI BO BAACTU BCAYECKH CTUPAIOT

[mAm BoOOIIIE AQBSAT

KaK HAlIpUMEP XYAOKHUKA BACHABEBA (P)

OT UX HAAUYHA UAU OTCYTCTBHSA PYCCKHE HE OOCAHEIOT

MBI ITOAHOIIEHHASA HE3ABHCHUMASA HAIUSA

B HIKAKHX THHAAX

AYTBIX B TCHIH

HE HYKAQCMCSH

TeM DOACE HCKAKAIOIINX U IIOAABAAIOIIUX HAIITY
[HACHTHYIHOCTD
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Puskin (reazione a una provocatoria mostra di arte
critica contemporanea)

¢ una mostra di invasori
che amplifica I'inadeguatezza dei russi
e li umilia per i loro caratteri nazionali
che insinua nei russi che noi non esistiamo
che non siamo nessuno
che i rozzi asiatici sono invasori migliori dei russi
e che la russia non appartiene ai russi
e 1 russi non devono avere il loro paese
r0Zzz1 erano, rozzi sono rimasti
per il fatto che puskin gonfiato da dzugasvili
sia ritenuto da qualcuno il fondatore della lingua letteraria
[russa
non mi fa né caldo né freddo,
questa lingua
non mi serve a un cazzo
perché io, russo purosangue, sono madrelingua
e non necessito di alcuna sua variante artificiale
da parte di sporchi trogloditi
perché in generale questo puskin
non aveva alcun diritto di storpiare la mia lingua
tanto piu di impormi come parlarla
e in generale tutte queste celebrita gonfiate dai rozzi
hanno occupato i posti dei russi realmente dotati
1 cui nomi i beoti al potere in ogni modo cancellano
[o in generale soffocano
come ad esempio il pittore vasil’ev (?)
per la loro presenza o assenza i russi non s’impoveriranno
siamo una nazione indipendente e a pieno titolo
non ci servono
vermi
elevati a geni
che tanto piu deformano o reprimono la nostra identita
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¥ HAIIMOHAABHOE CAMOCO3HAHUE

ITOAOOHBIM AHIIIb IIBITAIOTCA OTHATH POCCHIO Y PYCCKUX

AMKBHAMPOBAB HAIIY HACHTUYHOCTD U CYOBEKTHOCTD

IIPU3HAB HAC OPEHAOM HECYIIIECTBYIOIIECH BEIIBIO

AASL ICIIOAB30BAHHSA ITAPA3UTAMY MHBIX HAIIHH

KOTAQ HM YAOOHO IIPHUKHUABIBAFOIIIIXCS IIOACHBIME HAM
[TanamrTamMu

C KAKOTO Xepa 1 OYAY CIHTATD TAAAHTOM IIYIIIKIHA

€CAH 9Ta IIAAAAD AYTas AKHAAMHI

BCAYECKH BHICTABAACTCHA B KAYECTBE APIYMEHTA

MO€H HAIIMOHAABHOM HEITOAHOIIEHHOCTH U AAfl CTHPAHHA

[MOEH MACHTHIHOCTH

KAKOM €Ille TAAAHT, 3TA IHUAAS ITAAAAD

KaK M BCE 9TH KOHBIOKTyPHBIEC OOE3AHMYEHHBIE ATYHEI

BPYILIHE HAM IIPAMO B TAa3a

B HECKOABKHX CAOBAX CPa3y IIPOTUBOPEIHBEIE (DAKTHI,

HAM PYCCKMM HHYETO HE HAaAO OT BCEX 3TUX HM3BPAITICHIIEB

PAa3AYBIIIHX CBOU IIEPBEP3NN B KYABTHI KYABTYPHI

PYCCKHE TOABKO OYHCTATCA MOPAABHO M BEIPACTYT

[MHTEAAEKTYAABHO

BEPHYBIIINCH B CBOE CO3HAHUE

ecAH Bcs 9Ta pycodoOCKas IapasuTHAs MEP30CTh OYACT
[mcrpebaena

THOIT 6AAACT U ACPBMO POCCHN
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e l'autocoscienza nazionale
similmente tentano solo di togliere la russia ai russi
liquidando la nostra identita, la nostra soggettivita
riconoscendoci un marchio, una cosa inesistente
utilizzabile da parassiti di altre nazioni
che si fingono, quando fa comodo, talenti a noi utili
ma cosa cazzo devo ritenere un talento puskin
se questa carogna gonfiata dagli ebrei
¢ in tutti i modi presentata come argomento
della mia inadeguatezza nazionale e per 'eliminazione della
[mia identita
altro che talento, questa putrida feccia
come tutti questi anonimi bugiardi opportunisti
che ci mentono dritto negli occhi
fatti contradditori nel giro di poche parole
a noi russi non serve nulla da tutti questi depravati
che hanno elevato le loro perversioni a culti della
[cultura
1 russi si purificheranno moralmente e cresceranno
[sul piano intellettuale
tornando in sé
se verranno annientate tutte queste porcherie parassitatie e
[russofobiche
il pus le zavorre e la merda della russia



[A. C. IlymkusH 1Mo mpaAeAy apari].

Pparment npoexra Amurpus ['yrosa «Pocens Aas Beex.

AnexcasAp Tymkun (1799-1837). ITost. CeiH pycckoro ABOpAHHHA
Cepres A. Tlymkuna u  Haaexasr OcuioBHSL, YPOKACHHOI
I'apaubaa, Buyukn Abpama Ilerposuua I'amnubana, «apama» (1o
OAHOI Bepcnm — 3dunoma u3 Hapoaa Amxapa, IO APyroil — u3
mapopa Koroko Cyaramata Aoros, o0AaCTH — COBPEMEHHBIX
Kamepyna u Haaa).
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[A. S. Puskin ¢ negro per parte del bisnonno].

Frammento del progetto di Dmitrij Gutov «Russia per tutti».
Aleksandr Puskin (1799-1837). Poeta. Figlio del nobile russo Sergej
L. Puskin e Nadezda Osipovna, nata Hannibal, nipote di Abram
Petrovi¢ Hannibal, detto «arap» [negro] (secondo una versione,
etiope del popolo degli Amhara, seconda un’altra versione, etiope del
popolo dei Kotoko del Sultanato del Logone, un’area degli odierni
Camerun e Ciad).
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YexoB (110 IPOCMOTPY OAHOIO CKyYHOIO (PUABMA)

Awnron [TaABrd KpaAeT y KU3HH, HIYETO HE MCHSCT.

Awnron [TaABrd He HCIBITEIBACT TPYAHOCTEH C MATEPHAAOM,

oH eaer Ha CaxaAHH, IIOTOMY 9TO OO 9TOM HUKTO €IIe HE
[rmrrcan.

OH B LICAOM AIIOAUTHYCH, HO YOCIKACH,

YTO €r0 «HUCCACAOBAHUM YAYYIIAT YCAOBHUSA APECTAHTOB.

OH IPHUXOAUT 3aIIHCHBATD UX HCTOPUU

KaK CHIMATD IIOKA32aHUA C AATIHUKOB.

EMy craBAT CTyA, HA3BIBAIOT PYCCKUM ITHCATEACM;

13 OIIACEHHUH OOAEE CTPOTOrO HAKA3AHUSA

VM IIpHUXOAHTCA 9TO-TO PACCKA3BIBATD

U3 TOI HEACHCTBUTEABHOH OOACE JKU3HH.

EMy HEIpHATHO 3HATH O IIIIHMIPYTEHAX, BIITAX,

HO OH YyBCTBYET CKOAD CBEKHUIT BCE 3TO MATEPHAA.

Pyccxuii mucateapr — 3TO 30HA, 3aIIyCKAEMBIH B OOIIECTBO,
TOBOPAT, HA HEKOTOPBIX CTAAMAX €€ IIOMOTAET:
IIOTPY3UTE YNTATEAS B CKYKY, HE TPEBOKBTE 3CTECTHKOM,

U IIPA AOAYKHOM YXOAE OH OBICTPO IIOHAET HA KATOPIY
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Cechov (mentre guardo un film noioso)

Anton Paly¢ ruba alla vita, non cambia nulla.

Anton Paly¢ non ha difficolta col materiale,

va a Sachalin perché nessuno ne aveva ancora scritto.

Nel complesso lui ¢ apolitico, ma ¢ convinto

che le sue «indagini» miglioreranno le condizioni dei
[detenuti.

Arriva per documentarne le storie

come a rilevare i valori di un sensore.

Gli danno una sedia, lo chiamano scrittore russo;

per timore di una punizione piu severa

Devono raccontare qualcosa

di quella vita non piu valida.

A lui dispiace sapere delle verghe, dei pidocchi,

ma avverte la freschezza di tutto quel materiale.

Lo scrittore russo ¢ una sonda lanciata nella societa

si dice che in certe fasi possa ancora aiutare:

immergete il lettore nella noia, non angosciatelo con
[Pestetica

e con la dovuta cura andra in poco tempo ai lavori forzati
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ITpopaercsa 6/y MaskoBckuii (KOHTEKCTHA
pexaama)

[Tpoaaercs 6/y MaskoBckuit
Ha HOBOU TOPrOBOM IAOIaAke Pyrera.

PexaaMHBIE CCHIAKH.

ANoGCaBuTE.

ITocAaTh CCBIAKY APYTY.
Hatiayrces Bee.

Heorpauuaennsiit Tpadux.

YeM 3aHATHCA B CBOOOAHOE

BpeMms.
Kaprunku.

Enre.
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Majakovskij usato in vendita (pubblicita contestuale)

Majakovskij usato in vendita
sulla nuova piattaforma e-commerce di Runet.

Popup pubblicitari.

Aggiungi.

Dillo a un amico.
Saranno trovati tutti.

Traffico illimitato.
Cosa fare nel tempo

libero.
Immagini.

Altro.
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A patn K 2anncH 8 Xnuos

HHTEPHET MACI 1IN FHINA
Npoaaetca By Masoaciond

Ha wos 0 10proscd naow agwe Pyweta
|OION ny N

w0 NOYIwn TOFAR KB MO
10 06pau At e‘nu ¥Pafng, Haénwaul 1a CMC,

Hosena, xax npos epeme? [locTaT0w0
| 3arAMuyTS B SMS Fapanmun Maammo
| snes google com

sbhennidl 0 NPEACTARAEHI

Oencnan NITERITYRA
Bonswodl mubop Guawec Anreparypul.

i anusenet mefn ¥ wers spewmin

CTHXOTBOPEHHE CYIIECTBYET B MEAMA-TIOITHIECKOH opme IO
ceprake https://vimeo.com/16587369.
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https://vimeo.com/16587369

A Dk K JANHCH B XnioM

HHMTePHET MAFI 2NN KNIICYY
MNpoasetca 67y Maseoecimid

Ha noe0 10prosoll naoujanxe Pywera
|OZON ry

i 0 NoXIwm TOrAN Kok MHOMNE
10 0BpIULAMMCE & HOR KPIAHS, Haénwaa 1a CMC,

Homena, xax nposepumn? [locTatoweo
'3aramyTs 8 SMS Tapawrun Maamwo
| stes google com

seneunid 0 NPEACTINASIHIN

Jenonas nurepaTypa
Bomwod subop Buawec Awreparypul.

La poesia esiste anche in una veste multimediale consultabile al link
https://vimeo.com/16587369.
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https://vimeo.com/16587369

Bepua kak OBOPHY (BeIucKH 13 MOHOrpadum)

HaM IIPUXOAUTCA KOHCTATUPOBATH
9TO IIPOU3OIIIAA
O4YCpPCAHAA BBIAA3KA OYCPCAHBIX AUTCPATYPHBIX XYAHUTAHOB

C IIEABIO YCTAHOBHTH 3aYMHYIO AHUKTATYPY B IIO33UM
(mpsimo kak B 91 Baru Auxue 90e)

IIPOCBOBI CTYACHYECKON paboUeit
4 3HAYHUT 1 ODAUTEABHOH MOAOACKH HTHOPHPOBAAN

BCE BPEMSA IIBITAAICH OBITb IIOAAABIIIE OT IIOAUTHKI
(kax ckazaA mo3T)
OT 3TOI IO-HACTOAIIEMY CKYYHOM CTUXUH

CTpeMI/IAI/ICb 320BITHCA B CAMOBAFOOAEHHOM HACAAKACHHUHN
B CBOEM AHMKOM ITOTHYCCKOM OSOpCTBe

OKa3BIBASICh IOPOU B IIOAHEHIIIEH TBOPYECKOM IIPOCTPAITIH
HO ACAAS 9TO TOPAYO U HUCKPEHHE

IIPHHUMASA ITAPOAHIO 32 HOBATOPCTBO
u obpexas ceOs Ha OecrIAoAue
HA AAUTEABHEIN TBOPYCCKUI HAPAATT

X IIOCACAHHUMH CAOBAMHU Ob1AmT:
HaIre 3ayMHOC XKOHI'AEPCTBO
HAaIlra O€CCMBICACHHASA II033HA
HAaIIT YXOA OT KHM3HHU

9TO HCKYCCTBO 9YXKABIX AIOAefI
ITI093HA KAACCOBOI'O Bpara

TaK TOBOPIO BaM s

AVIAUISL ACCHAS
B OAArOCAOBEHHOM 27 TOAY
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Berija come OBERIU (estratti di una monografia)

dobbiamo constatare
come si sia verificata
I’ennesima sortita degli ennesimi teppisti letterari

allo scopo di stabilire in poesia la dittatura transmentale
(proprio come in questi vostri selvaggi anni 90)

le richieste della forza lavoro studentesca
e quindi della gioventu piu avveduta sono state ignorate

hanno cercato sempre di stare alla larga dalla politica
(come disse il poeta)
lontano da quest’elemento autenticamente noioso

hanno cercato di perdersi in un piacere narcisistico
nella loro sfrenata malizia poetica

ritrovandosi talvolta in un completo torpore creativo
ma con passione e sincerita

scambiando la parodia per innovazione
condannandosi all’infertilita
a una prolungata paralisi creativa

le loro ultime parole sono state:
1 nostri prestigi transmentali

la nostra poesia insensata

il nostro ritiro dalla vita

¢ arte di gente estranea
poesia del nemico di classe

¢ cosi che vi parlo
lidija lesnaja
nell’anno benedetto 27



«BBI €3AMAU HA KAPTOIIIKY BMECTE C mocudom
GpOACKHM...» (BHYTPEHHUII AUAAOT BO BpeMA
TPAHCATAAHTHYIECKOIO perica)

BBI €3AUAH Ha KAPTOIIIKY

BMecTe ¢ nocrudoM OPOACKIM,

BBI ITOMHUTE KOAHYECTBO MECT B aBTOOyCE
1 TIOUMEHHO TEX, KTO MX 3aHHMaA.

BBI YIHAHCEH C TEHUCAPETCKHM,

APY/KHBI OBIAH C MEAAMUAOM,

KaOaKOBHHY IIPOCAABASAN

a MBI HIYETO 13 ceOf HE IPEACTABASICM,
MBI HE B 9€M TAKOM HE VIACTBOBAAH,

HO 000 BCEM TAKOM 3HAAH

U IIOAPODHO YHTAAH,

BEAb, K HECYACTBIO, ¥ HAC OBIA HHTEPHET

4 €CAM MBI TA€-HHOYAD 1 OBIBAAM,

TO AOAYKHBI CHA9aAd OBIAM PACIIEYATATH IIPECCKAPTY
XY0ocecnsennozo sypHaia

(B KOTOPBIH B IIPUHITUIIEC MBI M ITHCAAH,

HO 9TO BCE PABHO KA3aAOCh HAM HE IO IIPaBY)

0, KaK BOCIIECTh MHE IIPECCKAPTBI (X!

CKOABKO ABEPEIT BBl OTKPBIAM,

IIAQTA 32 BXOA B KOTOPBIE

yCTyImAa OBl OYTBIAKE CYXOTO

TAaK BOT MBI HE €3AMAM HA KAPTOIIIKY —

HA Y’KACHYIO HECBOOOAHYIO COBETCKYFO KAaPTOIIIKY,
MBI €3AMAM HA IIPABO3AIIUTHBIE CEMHHAPEI
(IpEMEPHO TyAa 7K€ B IPUTOPOA ACHHUHIPAAR)
€3AMAN HA KOH(PEPEHIINN CTYACHYECKOTO IIPOTECTA,
YTOOBI OKA3aThCA B KHEBE U B ITAPUIKE,

TOBOPHAHN O TE€HAEPHON AUCITUIIAIHE

1 OATOAH COAHMAAPHOCTD ¥ POOOTOB
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«siete andati a raccogliere patate con iosif
brodskij...» (dialogo interiore durante un volo
transatlantico)

siete andati a raccogliere patate

con iosif brodskij,

vi ricordate la quantita di posti sull’autobus
e quelli che li occupavano.

avete studiato con genisaretskij

eravate amici di melamid,

avete glorificato la kabakovina

ma noi non siamo niente di cio,

non abbiamo partecipato a niente,
sebbene fossimo a conoscenza di tutto

e leggessimo nei dettagli,

perché, purtroppo, noi avevamo internet

e se da qualche parte siamo pure stati,
prima abbiamo stampato la tessera come stampa accreditata
di chudogestvennyj Furnal
(in pratica la dove non scrivevamo,
ma non ci sembrava poi proprio corretto)
oh, come celebrare le tessere di stampa accreditata
[di chudogestvennyj Furnal
quante porte mi avete aperto,
per quel biglietto d’ingresso
ci starebbe bene una bottiglia di vino secco

e cosi non andavamo a raccogliere patate

le orribili patate sovietiche della non liberta,
andavamo ai seminari sui diritti umani

(piu 0 meno sempre li nei sobborghi di leningrado)
andavamo ai convegni di protesta studentesca,

per finire a kiev e a parigi,

a parlare di questioni di genere

e portare solidarieta alla causa dei robot
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B OOIIEM HAM TOXKE IIPHUIIAOCH IIEPEKUTh HEMAAO,
YTOOBI BEIOUTHCA B AFOAT

AQ BBICTABUTBCS XOTS OBI B «AFOAEN,

BOT TOABKO PACCKa3bIBATH MBI OO 3TOM HE OYAEM.
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anche noi ne abbiamo dovute affrontare molte,
per affermarci in pubblico

o quantomeno per esporre da I juda' in «pubblico,
ma non ve ne parleremo.

U Si tratta di una Galleria d’arte situata a San Pietroburgo in Via
Mochovaja [N.d.T\].
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Instagram (xoMMeHTapuH K 11ocry ¢ pororpadueii,
Ha KOTOPOM M300parkeHbI cTpoku BeeBosoaa
Hexpacosa, pasmemenHsie B TpeTbAKOBCKOM
IpOoE3AE)

Uro 3a cTux? I115A9Bp 6AST
Kpacuso! NurepecHo o gem 510

O AIOOBH HAU BCE-TAKU O KU3HUP?
PACKPOMTE TOABKO TAMHEI CMBICA 3TOTO IIPOU3BEACHHA.

T"apaem Bcett cembeti!
B xakux ropoaax BbI eCTb?

W mam mpasutcs Mocksal
TyT ABHO npuvacteH Kamdako

Mocxksa Ayurras OramgsHO
3ApaBcTByiTE [leaesp!

TOYHO?

Aasuo He 6p1A2 B Mockse!
A KCTaTH IIPUKOABHO!
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Instagram (commenti al post con foto, in cui sono
immortalati versi di Vsevolod Nekrasov, installati nel
passaggio Tret’jakovskij)

Ma che poesia ¢? Min’che capolavoro

bello! Interessante, ma di che parla
d’amore o della vita??

svelateci il senso nascosto dell’opera.

Tutta la famiglia prova a indovinare!
In quali altre citta siete?

Anche a noi piace Moscal
qui c’entra Klicko di sicuro

Mosca ¢ la migliore Eccellente
Salve Capolavoro!

veramenter?

Non venivo a Mosca da tanto!
Comunque ¢ divertente!
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xenia_sobchak @ « Suivre

xenia_sobchak &
Bce Ceroana no komanae
doTouKK 3apaasa!
b BaM NpeKpacHyio
TPETLAKOBCKOM
BPEMEHHD, KD
\TNABHOE, MO CYTH-BEPHO:))) we

Texcrosas macTassaus «Hpasurcs Mocksa» o ctuxam BeeBoroaa
Hexpacosa. Cosmoscow, Mocksa 2017.
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xenia_sobchak ® - Suivre

xenia_sobchak @ I

Installazione testuale «Nravitsja Moskva» [Piace Mosca], basata

sullomonima poesia di Vsevolod Nekrasov. Cosmoscow, Mosca
2017.
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Kparkaa ucropusa moasuu XX Beka (ImaaH
TOTOBAINENWCA KHUTH)

CrpaHHBIE CAOBA B CTPAHHOM IIOPAAKE

CuabHBIE CAOBA B CHABHOM IIOPAAKE
Cay4afiHBIC CAOBA B CAYIANHOM ITOPSAKE
Mera-cAoBa B mapa-iopsake

HopmaabHEIE CAOBA B HOPMAABHOM ITOPAAKE
KArouesrre cAOBa B HOpAAKE U3 Xaoca
IToaycaoBa B moAymopsAke

CaoBeca B HOpAAOYKE

[Tpsmere cAOBa B OOPATHOM ITOPAAKE

CaoBa opsiAka B Iopsiake cA0B (Hagaao B 19.30)
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Breve storia della poesia del XX secolo (scaletta di
un libro in gestazione)

Strane parole in uno strano ordine

Forti parole in un forte ordine

Casuali parole in un casuale ordine

Meta-parole in un para-ordine

Normali parole in un normale ordine

Parole chiave in un ordine caotico

Mezza parola in un mezzo ordine

Parolone in un ordinuccio

Parole dirette in ordine inverso

Parole d’ordine in ordine di parole (inizio alle 19.30)



ITocaeanee nmucemo B Can-ITayao (2018)

canse onr meeting was immediately literature
some elements of tragedy;
illusioned of revolutionary epic
but full full full of bourgeois drama
R.P.
BOT A 1 1urmy tebe, coporas P.,
HAAEFOCD, B IOCACAHHIT Pas,
A2 H TO TOABKO IIOTOMY, YTO
ITOAYYHA TBOE IIOCAQHHE,
COAepikaree Bcero 4 cAoBa

B MOEM OYAET HEMHOTUM OOABIIIE

HHOTAAQ HEKOTOPBIE AHH AOAYKHBI OBITh IIOAYEPKHYTO
[mycTBIME

TOABKO AAfL TOTO, ITOOBI BCIIOMHHTD

9TO OBIAO B 3TOT ACHb B APYTOH pas,

KaK MHOTO B HETO BOILIAO

T'OA Ha3aA MBI COIIIAMCH C TOOOH B mierepOypre
eIre CTO AET HA3aA, TOBOPAT, OBIAA PEBOAFOLIUSA
HO CEHYac BCE 3TO Y/KE HE HMEET 3HAYCHHA

A XOTCA CKA3aTh, YTO 32 3TOT I'OA
Y MCEHA HE OCTAAOCH «HH 6paTa, HHU Apyra,
HU COITACMCHHUKA, HI TOBapI/IH_[a»

CIKYy OAHH AQ’KE€ B 9TOT Hpa3AHI/I‘{HbII>‘I ACHD,
9TO 1 ITO3BOASACT MHE BECTH 5THU 3aMCTKH

TOYHEE CENYAC KAHUKYABL,  MHOTO I'VAfIO,

M CETOAHS AQKE AOAKEH OBIA ITIOUTH B KAKOE-TO
[mporpeccuBHOE KHHO

CMOTPETh (PUABM IIPO OAHY COCEAHIOIO BOIHY
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Ultima lettera a San Paolo (2018)

cause our meeting was immediately literature
some elements of tragedyy
tllusioned of revolutionary epic

but full full full of bourgeois drama

eccomi qui a scriverti, cara R,
spero, per 'ultima volta,

e questo solo perché

ho ricevuto il tuo messaggio
che conteneva in tutto 4 parole

il mio ne avra qualcuna in piu

a volte dovrebbero esserci dei giorni marcatamente
[vuoti

solo per ricordare

cosa ¢ stato fatto in quel giorno un’altra volta,

quanto ¢ stato fatto

un anno fa ci siamo incontrati a pietroburgo
cento anni fa, dicono, c¢’¢ stata la rivoluzione
ma tutto questo ormai non ha piu importanza

volevo dirti che quest’anno
non mi é rimasto «un fratello, un amico,

un connazionale, un compagno»

sono solo anche in questo giorno di festa,
il che mi permette di scrivere queste note

o meglio, ora ci sono le vacanze, passeggio molto,

R.P.

oggi sarei anche dovuto andare in un cinema progressista

a vedere un film su una guerra vicina
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HO YKPAHMHCKHC IIPHUATCAN, KOTOPBIC 3BAAM,
HE IIPOABUAUCH, U 1 HUKYAA HC ITOIICA,
HCIIOHATHO TCIICPDb AAXKE, €CTh AW 9Ta BOfIHa,
CCTh AH 3TH IPHUATCAN

B OCHOBHOM S IIPOBOKY I[EABIC AHI HE IIPOU3HOCSA HU CAOBA
(TyT XOpoIIre OHOAMOTEKN U 3ByKOHM30AUPOBAHHBIC
[momerrierms)

B MEHA TEIepPb BXOAUT MHOTI'O HAITMCAHHOIO APYTHMI
(trouemy s COOCTBEHHO AOAKEH CO BCEM 9THM MHUPHUTHCH?)

AUTEPATYPOBEABI TOABKO OIIICEIBAAK POMAHHI,
ACHCTBUTEABHAS 7K€ 3aAA9A 3AKAIOYACTCA B TOM, YTOOBI UX
[HammcaTh

B OCTAABHOM JKE€ HUYETO HE H3MEHUAOCD!

A CHOBA BEPCTAIO OUEPEAHOMN BEIITYCK KypPHAAQ PYCCKOI
[10393m1H,

XOTA BPOAE OBI yiKe AABHO IIEPEAAA BCE MACAABI MOAOABIM
[koAAaeram

DOABIIIE BCETO MHE HpaBI/IAOCb, 9TO €CTh YTO CKa3aThb
TOYHEE Yy HAC OBIAO HCKOTOpOC YHCAO A3BIKOB
H C KAa’KABIM HpI/I6bIBaAa BO3MOXHOCTBb CKa3aHHOTO

C TeX IOP KaK THI yeXaAa Ha APYTOM Kpail CBETa,

THI HE TIEPECTABAAA ITPEBPAIIATHCSA B IHUCTOAAPHOTO
[Tepconaxka

U 5l HE CPa3y OIO3HAA 3Ty OITACHOCTD

TEIIEPD YIKE ITIO3AHO YTO-TO MCHATH B 9TOM TEKCTEC
MBI ITUIIIEM UCTOPHIO, PACTAAKHUBASA AOKTAMUI COCCACIZ 10
[mapre,
A IIO-IIPEKHEMY HE YMCIO IIEPECTATh CTABUTD 3AIIAATKH «HA
[I/ISHOH_ICHHOM IIAATBHE IIPOIIIAOTON,
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ma gli amici ucraini che mi avevano chiamato

non si sono presentati, percio non sono andato da nessuna
[parte,

non capisco pit nemmeno se c’¢ questa guerra,

se ci sono questi amici

in pratica passo giornate intere senza dire una parola
(qui ci sono buone biblioteche e sale insonorizzate)

ora assorbo molto di quello che hanno scritto altri,
(perché propriamente dovrei rassegnarmi a tutto questor)

gli studiosi di letteratura hanno soltanto descritto i romanzi,
ma il vero compito ¢ scriverli

per il resto, non ¢ cambiato nulla:
sto preparando il prossimo numero della rivista di poesia
[russa,
ma ¢ come se gia da tempo io avessi ceduto tutti gli ideali ai
[giovani colleghi

mi piaceva soprattutto il fatto che ci fosse qualcosa da dire
o meglio, che avessimo un certo numero di lingue
e con ognuna aumentavano le possibilita di espressione

da quando te ne sei andata dall’altra parte del mondo,
non hai smesso di trasformarti in un personaggio epistolare

e mi ci voluto un po’ per riconoscere questo pericolo

ormai ¢ tardi per modificare qualcosa in questo testo
scriviamo una storia sgomitando con i compagni di banco,

continuo a non sapere come smettere di rattoppare «l
[logoro abito del passatow,
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XOTAl BO3MOKHO MHE IIePeCcTaAa OBITh HHTEPECHA 103U U
[cTan mHTEpECcEH A3BIK

TOBOPAT OH AACT TAKOM 7K€ AOCTYII K PEAABHOCTH, KaK
[dusmgeckue dyBcTBA
a ITO3THI AUII IIPUTOPTOBBIBAOT IIOAHCEMUCH U
[CHHTAKCHYECKIM CKAHAAAOM
B IIpeAeAaX (DEACPAABHOTO 3aKOHOAATEABCTBA

y/Ke IIPUMEPHO I'OA AYMArO TOABKO O TOTOAE B OEAMHCKOM.
KaK ITAOXOH HEMEIIKHIT IIEPEBOA OAHOIO I PEAUTHO3HBIE

[IpeApaccyAKH APyroro
CO3AAAH BEAHKYIO PEAANCTIYIECKYIO IIPO3Y.

a PAAOM JKHBYT COCEAH, CHAAT HA KYXHE, ITBIOT BHHO U
[ToroT IIEecHU
A 7K€ BCE TOTOBAO ceOe DOAEE MHTEPECHYIO KU3HD, TOTAQ
[kax oHH yKe pabOTArOT HOTAPUYCAMU

ITOCAE ITEPEE3AA A BBITOPIOBBIBAIO IYBCTBO AOMA
[MaAEHBKIMHA ITOPIIHAMA
HO OOABIIIE BCETO MEHA APA3HHUT MBICAD, YTO €TO HET.

B CBOUX PaHHUX CTHXaX f BCE BPeMfA FOBOPIO O
[OezaomHOCTH
HMAM TOYHEE O DECKOMHATHOCTH U AQKE ceryvac,

KOTAQ 3aITOAHATO AOKYMEHTBI, MCHS CTABUT B TYIIMK BOIIPOC,

IIOCTOAHHO AM S IIPOKHUBAXO ITO YKA3BIBAEMOMY aAPECY
AN TOABKO I'OCTb TaM
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anche se forse ha smesso di interessarmi la poesia e mi ¢
[diventata interessante la lingua

dicono che dia lo stesso accesso alla realta che i sensi fisici
mentre i poeti non fanno altro che smerciare polisemia e

[scandalo sintattico
entro i limiti della legge federale

¢ quasi un anno ormai che penso solo a gogol’ e belinskij.

a come la cattiva traduzione tedesca dell’uno e 1 preconcetti
[religiosi dell’altro

hanno fondato I'eccelsa prosa realista.

accanto vivono i vicini, siedono in cucina, bevono vino e
[cantano canzoni
io mi sto costruendo una vita piu interessante, mentre loro
[gia lavorano come notai

da quando mi sono trasferito mi sto procurando il senso di
[casa a piccole dosi
ma piu di tutti mi urta il pensiero di non averne una.

nelle mie prime poesie parlo sempre dell’assenza di una fissa
[dimora
o meglio di una stanza e anche ora

mentre compilo i documenti, mi disorienta la domanda,

se risiedo stabilmente all’indirizzo indicato
o se sono solo un ospite

69



3 muxaa

JKEHEBCKME KVIIAETHI
(2019)
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Dal ciclo

VERSETTI GINEVRINI
(2019)
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H#rKeHeBCKHMe_KyIiaeThI_l

bes snTpm3aMa OAHHX IPEACTABUTEACH TOKOACHHUSA
HE OBIBACT ABAHTAPAOB AASl APYTHX TIPEACTABHTEACH
[rroxoAeHp.

Koma 51 9TO IIOHAA, CTAAO TaK IIPOTHUBHO,
Y9TO MBI KADAMHAABHO U3MCHHUAN CTPATCTHUIO.

A YTO B 3TOM IAOXOro?

A TIAOXO TO, 9TO THI TAHIIYEIIIb C HEIPOM, 4 Y MEHS HET
[3asKHraAKm.

A BOT 9TO yiKe OBIAO CAHIIIKOM AHTEPATYPHO. ..

I mepecraA OBITD AABIIHHHCTOM,
KorAa B Kuprusuro crexaa Best BOAA.

S 3HAA, 9TO MHE ITOpa OBIAO ITIOKHAATH 9Ty KOMHATY,
B KOTOPOM HAKOITMAOCH CAHIITKOM MHOI'O IIPHUBBLIYCK.

TexcTbl MOKHO CTEPIIETD,
MeHns pasApakaeT TO, KAKOW BOOOPaKaeMOI IPYIIIIE OH 9TO
[Bce moer.

V MeHSI HAYMHAETCS CITAAB KOHTEKCTOB,
Ha KanCApC cuHTe3a OOTOB CHOBA HCACAAMU HUYCTO HEC
[pomcxoAmAo.

DTO elre MBI IIOCMOTPHM, KTO KOI'O BKAIOYHUT B CBOH
[mHCTHTYT.
/eHer CHOBa XBAaTa€T AHOO TOABKO HA THPAK, AHDO TOABKO
[Ha cemecTp.
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#versetti_ginevrini_I

Senza I'entrismo di alcuni membri di una generazione
non ci sono avanguardie per gli altri membri della
[generazione.

Quando I’ho capito mi ha fatto cosi schifo,
che abbiamo cambiato radicalmente strategia.

E che c’¢ di male in questo?

C’¢ di male che tu balli con un nero, e io non ho
[Paccendino.

Ecco questo era gia troppo corretto. ..

Ho smesso di essere un alpinista,
quando tutta 'acqua ¢ defluita in Kirgizistan.

Sapevo che era arrivato il momento di lasciare questa stanza
in cui si erano accumulate troppe abitudini.

I testi si possono mandar giu,
Cio che mi infastidisce ¢ il gruppo immaginario a cui lui
[canta tutto questo.

Inizio a confondere i contesti.
All’istituto di sintesi degli dei non ¢ successo di nuovo nulla
[per settimane.

Staremo a vedere chi includera chi nel proprio istituto.
Ancora una volta i soldi bastano o solo per la tiratura, o solo
[per il semestre.



#xeHeBckue_Kyraets_ 11

[[TxOABHUK-TPaHCTEHAEP, HO € PYCCKUMU KOPHAMH
(‘U1 7 Aaske C HEM IIEAOBAAACHY).
I'appu IloTTep m mepBOHAYAABHOE HAKOIIACHUE KAITUTAAQ

Q u R, pacxoa u peaxrus,
AAKOTOAB KaCaeTcs TEX, KTO pabOTAET C KOHTPOAEM,
KAHAOMHOA — TeX, KTO 3aHHMAETCA CTPATETHEH

[Ncuxo-uucTHTyrimoHaApHEE 9 dEKTH 000PaYNBAIOTCA
[Gokom.
CHOBA CAHMHCTBEHHOE, YTO CIIACACT, 9TO paboTa

3aaada: y HAC €CTh 4 KPBICHL, H OHH HAYUHAIOT IO YTPaM
IIOTHXOHBKY I'PBI3TB 32 HOTH («Beau CrelraHa, BEIBOAU
[Bcex»)

Hy mer, 510 BBI yiKe IIPOAOAIKAETE ITHCATH CBOXO
[AECCepTaIuro —

IOCAE TOTO, KAK €€ 3AIIUTHAN 329EM-TO.

To am aeao Mer? He mumrem ee Aa:ke celiaac — AO 3aIIIATEL

Mp1 XOTHM Pa3PYIIUTD BCAKYFO KOAUPOBKY.

A 3a9eM BaM 9TO, YTO IIOAYIACTCA?

YyBCcTBO HEITOCPEACTBEHHOTO BOCIIPUATHAL. . .
7Korma y 1eb1 rpsAsHas ocraeTcs 1 HUIero ooasbre!

BoT ThI XOAHIIIB IO 3eMA€E € 9TOH TUPE U IIOTOM AYMACIIIb,
HAAO OpOCATh HAYKY..

O0ocHyit 910, €BpENiCKas IITAFOXA ThI!

B ToT Bewep MBI OCTAAMICH B AOTOBE CTpeEcC-Ianu3.
CoBpemenHas MaTeEMaTHKA 3TO (POPMa BPEAHTEABCTBA.
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#versetti_ginevrini_II

Uno scolaro transgender, ma con radici russe
(‘E mi ci sono anche baciata).
Harry Potter e 'accumulazione primitiva del capitale

Q e R, consumo e reazione,
Ialcol ¢ per chi lavora con il controllo,
il cannabinolo per chi fa strategia

Gli effetti psico-istituzionali si stanno mettendo
[di traverso
Ancora una volta 'unica cosa che salva ¢ il lavoro

Problema: ci sono 4 topi, che piano piano di mattina
iniziano a rosicchiare le gambe («porta Stepan, portali fuori
[tuttily)

Ma no, siete voi che continuate a scrivere la tesi —

dopo averla discussa chissa per quale motivo.

E noi? Noi non la scriviamo neanche adesso, prima di
[discuterla.

Vogliamo rompere ogni sistema.

Ma a che pro, cosa ottenete?

Un senso di immediata percezione...
Ti rimane il culo sporco e nient’altro!

Ed ecco che cammini per strada con quel peso e ti viene da
pensare che devi abbandonare la ricerca..

Motivalo, puttana di una ebreal

Quella sera siamo rimasti in un covo di stress puppies.
LLa matematica di oggi ¢ una forma di sabotaggio.
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#xeHesckue_Kyraersr 111

From Russia with love,
respect and condom

bapanoBuan, ropoa MyKYUH U 3aBOAOB
Bor u 1 moTomy Tyaa e3xy, ropopur MapuHa

A 1 6e3 apdapdap ey b TBOIO MATH

bes ommubox Beakux iy

40 MHUHYT MBI €AEM OT BOK3aAQ,
IIOTOMY 49TO OH HBeT B 40 MUHyTaxX OT BOK3aAa
W MBI cuAUM He pasroBapHUBaeM

Cormaansm u 1mmusodpenns,
U TIOYEMY 5TO PA3PYIIACT YCTOU TPAAUIIHOHHOMN CEMbI
A AeHnH ceifgac TOXKe HAIll COCEA, APYT, TOBAPHIIL U BPAr

Kurp HAAO TaK, 9TOOBI BCETAA MOKHO OBIAO AOTAHYTBCA U
[3ammmcarte
EAnHCTBEHHOE, YTO MEHA CMYIIIAET, 9TO CUABHBIN BETEP

S xoTea OBl pabOTATH TAK: YETO-TO CIIM3AHEIIID, 3aBTPA B
[cTIxax, ropopuT Murra.
Ho sanmceisaro . TOABKO IIOTOMY, 9TO OT MEHSA 9TOTO YiKe
[HECKOABKO KAYT.

[Torepss Teaedon ¢ GoTo, OH IOHEMHOIY CTaA 320bIBATD O
[HETT

Kapra npusssana k crapomy (Kak H OH CaMm)

A cefi9ac s CKaKy TO YTO THI BCTABHUIID B CTHXOTBOPCHHE
W mmoatomy s Tebe 3TOr0 rOBOPHUTH HE OYAY
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#versetti_ginevrini_III

From Russia with love,
respect and condom

Baranavicy, citta d’'uomini e fabbriche
Ecco perché sto andando la, dice Marina

E io senza ortortort, ooh fanculo,
scrivo senza fare errori

40 minuti ci mettiamo dalla stazione,
perché lui vive a 40 minuti della stazione
E procediamo senza patlare

11 socialismo e la schizofrenia,
e perché questo sta minando le basi della famiglia
[tradizionale
Ma adesso anche Lenin ¢ nostro vicino, amico, compagno,
[nemico

Bisogna vivere in modo da poter sempre raggiungere
[qualcosa e appuntarlo
I’unica cosa che mi agita ¢ il vento forte

Vorrei lavorare cosi: tu domani caghi giu qualcosa in versi,
[dice Misa.
Ma lo annoto io. Solo perché ormai ¢ questo che un po’ ci si
[aspetta da me.

Avendo perso il telefono con le foto, ha cominciato piano
[piano a scordarsi di lei

La carta ¢ agganciata a quello vecchio (come lui, del resto)

E adesso sto per dire cio che tu metterai nella poesia
Ed ¢ per questo che non ho intenzione di ditlo a te
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Ha Bctpeuy Michel Deguy

IIO3T FTOBOPHT O PAAHMKAABHOI 3KOAOTHH, HO 3TO

TOABKO €IIle OAHA A3BIKOBAS HIPa AASl HETO.

TO, KAK OH PACIIOPAKAETCA CBOMMH KECTAMH,

TOAOCOM, CAOBAMH U ITOAYYEHHBIMU U
[MOAMUIIIPOBAHHBIMI HAEAMH,

32CTaBAACT BUACTb B HEM MHTECPECHYIO IITHITY,

MOMMAHHYIO B KACTKY MAH IINIIYIIYIO ITOIIEPEK AMHUIL,

9el KAGKOT YCHAMBAETCA IO MEPE CKA3aHHOTO,

OHA YyBCTBYET, B 9EM €€ CHAQ, K HE AdeT ceOs IIepeOuBaTh,

YTOOBI KAK CACAYET PA3OTHATHCA.

€ro IEPBBIIl TOITHYECKUIT COOPHIUK BBIIIIEA €IIIE AO TOTO,

KaK POAMAUCH POAHTEAN OOABIIIHCTBA IIPUCYTCTBYFOIIIHX,

HO OH BCE PABHO IIPEATIPHHUMAET €IIE OAUH BHIACT.

HE CTECHAACH CBEPAETCA CO CBOUM 3aMETKAMH,

CIIOPHUT C AMHTBHCTAMH, O0A32TEABHO KACAETCA ITOANUTHKH,

Iy THT, ACMOHCTPUPYA OAArOIPHOOPETEHHYIO HATAOCTD

OOpaIteHns ¢ A3BIKOM 1 (PYHKIIMOHUPOBAHUA B KYABTYPE —

TEM, KTO BO3MOYKHO PEIIHT HAIIICATh O HEM AMCCEPTALIHIO,

YAOBAETBOPHUB BCEM aKAACMITYECKUM TPEOOBAHUAM U
[cpoxam
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Incontro a Michel Deguy

il poeta parla di ecologia radicale, ma questo

¢ soltanto 'ennesimo gioco linguistico per lui.

il modo in cui impiega i gesti

la voce, le parole e le idee acquisite e rielaborate,

lo fa apparire come un uccello interessante,

che scrive fuori dalle righe o ¢ chiuso in una gabbia,

il cui grido si intensifica man mano che si esprime,

¢ consapevole della sua forza e non si lascia interrompere,
per prendere slancio come si deve.

la sua prima raccolta poetica ¢ uscita ancor prima

che nascessero i genitori della maggior parte dei presenti,
ma lui intraprende comunque un altro volo.

non esita a controllare i propri appunti,

discute coi linguisti, non manca di patlare di politica,
scherza, esibendo 'acquisita hybris

di utilizzare la lingua e funzionare nella cultura

a coloro che potrebbero decidere di scriverci una tesi,
rispettando tutti 1 requisiti e le scadenze accademiche
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3 muxaa

LOST DEADLINES, MAW 3ASIBKI
TTPUHUMAIOTCS AO
(2017-2020)
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Dal ciclo

LOST DEADLINES, OVVERO
POSSIBILE FARE DOMANDA FINO AL
(2017-2020)
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I.

ocenb 17) 3aaBka aaa EYCII6, nau o6paTHbIi
OTCUEeT

Oxmabpucxo-1oadpeckue danrv

Pabouui aseix: pyccxud, aresuickud, 361K 4)Y6cms

MBI TOBOPHM O PEBOAIOIITMOHHOM HACTPOE
HAC Tpoe
HO TPEThA — MEIAHCKAsA

OH TOBOPUT O DAKTEPHIX,
00 aKTOpPaX KaK CACACTBHE
MaTepUs HAXOAUTCSH IIOA CACACTBHEM

OH IIPHE3KACT 3UMOU B 9TOT TOPOA,
roBTopas benbAmuna, Tereps 1 GHorpadUIecK.
B METPO OOBACHAIOT KaK IIPABUABHO AOKHTBCA HA PEABCEI

OH CMOTPHT CIICKTAKAB «XO9y pebeHKal»
B 9TOT MOMEHT OH HE CABIIIHT ITAQY peOCHKA
1 AaiKe TeAePOH HAXOAUTCA B BUOPOPEKIME

OHA BKAIOYAET AUKTO(OH H IIPOCUT HE TOBOPHUTH
HHU O 9eM 0O€3 Hee, TEXHUKA

ACHCTBYET HA CBOE YCMOTPEHUE

IIPOUCXOANT KPaxKa PedH
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I.

autunno 17) domanda per EUSP, ovvero conto alla
rovescia

Giorni di ottobre-novenibre

Lingue di lavoro: russo, inglese, lingua dei sentiment:

parliamo del trend rivoluzionario
noi tre
ma la terza ¢ borghese!

lui parla di batteri,
di attori come conseguenza
'argomento si trova sotto inchiesta

lui arriva in questa citta in inverno,
ripetendo Benjamin ora anche sul piano biografico.
nella metro spiegano come sdraiarsi correttamente sui binari

lui guarda lo spettacolo «voglio un figliol»
in quel momento non sente piangere il bambino
persino il telefono ¢ in modalita vibrazione

lei accende il dittafono e chiede di non parlare
di nulla senza di lei, le attrezzature
funzionano a loro discrezione

avviene il furto del linguaggio

I L'autore allude al titolo di un melodramma sovietico del 1927,
Tretja mestanskaja (Ljubov" vtroem) [La terza ¢ borghese (Ménage a
trois)]. Il film, diretto da Abram Room e sceneggiato dallo stesso
insieme a Viktor Sklovskij, ¢ noto in italiano con il titolo di Lezo e

Dipano [N.d.T.].



OH HCIIOBCAYETCH el B TOM, 9YTO HHUYICTO

HE IIPOUCXOAHUT M B TOM YTO BCE MOXKET HpOHSOfITH
HECTAOMABHBIE IIOKA3aTEAN
AHUCKYPCHUBHO-3POTHIECCKOTO BACYCHUA

OH IIPHE3KAET B 3HAKOMBII AO

TOPOA PEBOAFOIUIT 1 KOH(PEPEHIINIA

OH €IIIE HE IPEACTABASIET, YEM CAOBO OT30BETCA

B OHOrpadHIecKOM POYMHHTIE, AA IIPH HEIIOAKAFOUEHHBIX
[orrrmsax
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lui le confessa che non accade
nulla e che puo accadere tutto
indicatori instabili

di un’attrazione discorsivo-erotica

lui arriva nella citta

di rivoluzioni e conferenze, nota fino a

non sa ancora quale eco avra la sua parola

nel roaming biografico e con le opzioni disattivate
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I1.

oceHb 18) HUKyAa He moAaAca
Ormabpoco-roabpuexue danre
Pabounii aseixc: pyccxudi xax wepodron!

! Taksxe BxOAUT B UUKA [ lucama 6 Can-Ilayso.
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II.

autunno 18) non sono andato da nessuna parte
Giorni di ottobre-novembre

Lingna di lavoro: russo come lingna non maternal

!'La stessa poesia ¢ inclusa nel ciclo Lettere a San Paolo.
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III.

BecHa 19) orBepruyTas 3aaBka Ha «byaymmee o
Mapxcy»

Maiickan dama

Paboune asvrxcu: pycexuil, aneaudickud, 1pso

Hau paseosop moncens 6wtme sanucarn
Omneparop

Kak craHOBHTCA ITOHATHO YK€ B a3POIIOPTY,
DTO rOpOoA 3aMyIEHHEIX AFOACH

Tpoiika PasHOIIOABIX AAKOTOAMKOB, CAYIIIHX Ha HOYHOM
[aBTOOYCE,
HEYCTAHHO CITOPHT O TOM, CHAYaAa BBIIINTH HAH ITOKYPHThH

B OTACACHIH OaHKa COTPYAHHMKH ITyTAFOTCH B IIOKA3aAHMAX
W Toxe ouenb Pa3sApa’KEHEBI YK€ C CaMOIo yTIpa

C, saueprrymoe Kax dosaap,
U ¢ mouxamu, pacemasaenmsiy nad rei

Ha KOH(pepCHHI/II/I O MﬂpKCI/ICTCKOﬁ IIOAHUTHKE BpCMCHI/I
HHKTO HE HpHA@p}KI/IBaCTCH peFAaMCHTa

BCE 6€CKOHC‘IHO 3aTATUBACTCA,

pCBOAIOL[I/IH HCpCHOCI/ITCH B KyAyapr

AOKAQAYHK TOBOPUT OO aOCTPAKTHOM 1 KOHKPETHOM TPYAE,
3aKHMHYB HOTY Ha HOIY.

MoOKHO BCTPETHTD 3HAKOMBIX, TEITEPD YiKE MPHUACTAIOIINX
TOBOPHUTD O IIPEKAPHOM TpyAe u3 AOHAOHA

Omnu 3HAI0T O YeM FOBOpHT, TaK KaK 3aMy4CHBI

[AKAAEMHYECKUH PYTHHOMN
U Y HUX HE OCTAAOCH BKyCa K KOH(DAUKTY.
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III.

primavera 19) domanda per «Il futuro secondo
Marx» respinta

Un giorno di maggio

Lingue di lavoro: russo, inglese, <indecifr.>

La nostra conversazione puo essere registrata
L’operatore

Come ¢ evidente gia dall’acroporto,
Questa ¢ una citta di persone tormentate

Un trio di alcolisti di sesso diverso, a bordo di un autobus
[notturno,
discute senza tregua se sia meglio prima bere o fumare

Nella filiale della banca gli impiegati sono confusi su cosa
[rispondere
E anche loro sono molto irritati fin dal mattino

Una S barrata come un dollaro
E con dei puntini sopra

Ad una conferenza sulla politica marxista del tempo
nessuno si attiene al regolamento

tutto si protrae all'infinito,

la rivoluzione si sposta dietro le quinte

I1 relatore parla del lavoro astratto e concreto,
con le gambe accavallate.

E possibile incontrare conoscenti, arrivati
a parlare di lavoro precario da Londra

Sanno di cosa patlano perché sono tormentati dalla routine

[accademica
e non gradiscono il conflitto.
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DTHUM U OITACHBI BCE MHTEAACKTYAAMCTCKIE CAHATOPHH,
TEXHUKA OE30IIACHOCTH TPEOYET BO3BPAIIATHCA U
[poAoAKaTS.

[TepBast Hayka MAPKCUCTCKUX COOPUIIL:
3axBaT MEKPOGOHA, MUKPO(AOPEL 1 KaHAIIE
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E questo il pericolo di tutti i sanatori intellettuali,
le norme di sicurezza richiedono di tornare indietro e
[proseguire.

Prima lezione dei raduni marxisti:

appropriarsi del microfono, della microflora e degli
[stuzzichini
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IV.

ocenb 19) uepHoBuk aaa MMAM

Hoabpecxan oama

Patbouue asvrxcu: pycexutl, anesmiickuii ¢ cunsHutM PYCcKUM aKyeHnom

[Tepssre mpeanroxenus MOCKBBIL:
Koppekuust mpobera / Vaarerue AepeBbeB

O 1moaTax MOKHO CYAHTb ITO TOMY, KAK AOATO OHI
[IpeTeHAYIOT Ha 9TO 3BAHHE
1 HE OTCTYITAIOTCA OT COOTBETCTBYIOIIEH IPAKTUKI

3aTsHKHAS COMAABHO-9KOHOMUYECKAs HECTAOUABHOCTD,

Tarorenne kK HeOPUIIMAABHOMY ITOAFO,

MarepuarbHbIE HCTOYHUKHU CYIIIECTBOBAHIE BO MHOIOM
[ocTaroTCs 3araAKOM.

ToB. MassikoBcKuit IIOAB3YCTCS IIOAHBIM AOBCpI/IeM
HapOAHOI‘O KOMI/ICCZ.pI/IaTﬂ HpOCBCH_[CHI/IH,

HO ITOAB3YETCH MM HC ITO Ha3HAYCHUIO.
<<H2.CTOHH_ICC IIMCbMO BBIAAHO TOB. MaHKOBCKOMY. S

ITepsorit Beiyck «kIcKyccTBa KOMMYHBDY ACAAACA HEACATO.
Iouumaers, Hukura, HeaeAro!

«O6 X MaAO KTO 3HAET 1, CACAOBATEABHO, OH 3ACAY/KHUBACT
[ocoboro nccaeAOBaHmD)
OO0 atom prrorormaeckom pedAeKce MAAO U3BECTHO U OH
[TpebyeT ocoboro mccAeAOBaHUA.
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IV.

autunno 19) bozza per PIMLI

Un giorno di novembre

Lingue di lavoro: russo, inglese con un forte accento russo

Prime proposte di Mosca:
Correzione del chilometraggio / Rimozione degli alberi

I poeti si possono giudicare in base al tempo da cui
[ambiscono a questo titolo
e non desistono dal praticarlo

Instabilita socio-economica persistente,

Gravitazione intorno al campo non ufficiale,

I mezzi di sussistenza materiali restano in gran parte un
[mistero.

Il compagno Majakovskij gode della piena fiducia
Del Commissariato del popolo per Iistruzione,

ma ne gode impropriamente.

«S1 trasmette la presente al compagno Majakovskij...»

I primo numero de «Iarte della Comune» ¢ stato realizzato
[in una settimana.
Capisci, Nikita, in una settimanal

«Non sono in molti a conoscere X, pertanto, egli merita un
[approfondimento specifico»
Si sa poco di questo vezzo filologico, esso
[richiede un approfondimento specifico.



Ortaean 30 110 BOIIpocaM XyAOKECTBEHHON KYABTYPEL,
OTAEABI 930IT0BHL..

M rae ceroans tor I'ITHXVK, 3a koTOpbIi cTONAO OBI
[6opotsca?
XYAOKHHUKI Kak OYATO CAMH OTXOAAT HA BCE OOAEE HAyIHO-
[TeopeTryecKue ITO3UITUH.

Ha dyrboake B mepeAHeM pAAY HAAIIICH «aHAPXON
AMHTBOSCTET BUAUT B HEH TOABKO ITAAMHAPOM «OXPAHBD,
MEAHOAOT — CHTYAIIHIO, CTABIIYIO BO3MOKHOM OAaroAaps
[3epraAy
(1 OTPAKEHUIO HAIIIMBKH B €IIle He PasOnTON BUTPHUHE),
4 KTO-TO X OOOHX OOBHHHA OBI B IIPECTYITHOMH CACIIOTE K
[moAmTHEKE.

®DoTOoreHHYHE T€, Ha KOO C A€TCTBA MHOI'O CMOTPAT

uepe3 OOBEKTUB. «/\FOAU C KPACHBBIMHU AHIIAMI», KaK
[roBOpHTCH.

bBearre u kpacHbIe gyBCTBA BHHA IIEPEA HAPOAOM,

B KOMIIAHUH MOCKOBCKOIT mHTeAAnrennnn kade Kan-7Kak.

T'ocrroaa B M3AIIIHOM CAOBECHOCTH,
KTO TOTOB PHUCKHYTH CBOCH KH3HBIO U PEIyTAIIHEH
PAAH IIPOAOAKEHUSA TEPPOPA, Pas?

Puckuyrs cBOe# KU3HBIO, ABA?

PrckuyTh cBOEH penyTaruei. .. mpoAaHo!
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Sezioni Izo! per le questioni di cultura artistica,
Sezioni esopiche..

E dov’e oggi quel GINCHUK? per cui varrebbe la pena
[lottare?
Pare che gli artisti stessi stiano arretrando su posizioni
[sempre piu scientifico-teoriche.

Una t-shirt sul davanti ha la scritta «anarcho»
Iesteta della lingua ci vede solo il palindromo di «ochrana»?,
il massmediologo — la situazione permessa da uno specchio
(e dal riflesso di un distintivo su una vetrina non ancora
[frantumata),
e uno potrebbe accusare entrambi di cecita criminale nei
[confronti della politica.

Fotogenico ¢ chi sin dall’infanzia ¢ stato osservato molto
attraverso l'obiettivo. «Gente con un bel viso»,
[come suol dirsi.
Bianchi e rossi sensi di coppa nei confronti del popolo,
in compagnia di intellettuali moscoviti al cafe Jean-Jacques.

Signori delle belle lettere,
chi ¢ disposto a rischiare la propria vita e reputazione
per continuare il terrore, uno?

Rischiare la propria vita, due?

Rischiare la propria reputazione. ..aggiudicato!

! Abbreviazione per Otdel Izo0brazitel nich iskusstv NKP [Sezione pert le
Arti Figurative del Commissariato del Popolo per IIstruzione],
fondata a Pietrogrado nel gennaio 1918 e preposta alla
istituzionalizzazione della nuova cultura artistica sovietica [N.d.T.].

2 Acronimo per Gosudarstvennyj Institut Chudogestvennoj Kul'tury [Istituto
Statale di Cultura Artistica], attivo a Pietrogtado/Leningrado tra il
1923 e il 1926 e diretto dall’artista Kazimir Malevi¢ [N.d.T\].

3 Termine russo che designa il servizio di sicurezza [N.d.T.].
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V.

BecHa 2020) yepHOBHUK AeKIUH-IIEPPOPMAHCA AAT
I'mccena

Despanvexas dama

Pabouui aseixc: pycexud, remeyrui

51 xoteA OB TOOAATOAAPUTH OYCHD MHOIHUX,

0e3 KOro 3TO CTUXOTBOPEHHUE OBIAO OBl HEBO3MOXKHO!

Vuusepcurer I'nccena n amano Aupka Y dbdeabmana

S raxxe xoreA Opr mOOAaroaapuTs n Karoandeckyro
[zepxoBb CB.AHHBI,

IA€ MHE YAAETCH HEAOPOTO aPEHAOBATH KOMHATY

(400 eBpo aas IlIBelimapuu coBceM HEMHOIO)

S xoTeA OB HOOAATOAAPHTE CBOIO OEAHYIO MOAOAOCTD
1 IIPOAETAPCKOE IIPOUCXOKACHHUE,

orcyrcTBre apT-OroAxeToB B [Intepe

1 HAAMYHCE BPEMEHH HA YTCHIE

[Tobaaropapurs [ToutoBoe otaeenne
na Kanonepckom ocrpose,
KOTOPOE IIPOAABAAO TOABKO AUAA AIl HHTEPHET

Sl xoreA OBI TOOAATOAAPHTD CBOUX YIHTEACH,
KOTOPBIX MHE BCETAA HE XBATAAO
1 KOTOPBIX ¥ MEHA HIKOTAQ HA CAMOM ACAE HE OBIAO

S xorea GBI mOOAATOAAPHTE BaxTepIly dpruadaka madame
[Rybokon’,

32 TO YTO HAIII AOCTYII HA TEPPUTOPHIO (PAKYABTETA

OBIA CTOAB OCAOXKHEH (OBIAO UEM 3aHATHCH)

S xoTea OB HOOAATOAAPHTD CYABOY

51 xorea 651 mOGAaropaputs I'eopra Ppuapuxa Buasreasma
[[ereas
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V.

primavera 2020) bozza per la lezione-performance
per Giellen

Un giorno di febbraio

Lingue di lavoro: russo, tedesco

Vorrei ringraziare le moltissime persone,
senza le quali questa poesia non sarebbe stata possibile:
L'Universita di Gieflen e Dirk Uffelmann in particolare

Vorrei inoltre ringraziare la Chiesa cattolica di Sant’Anna,
dove riesco ad affittare una stanza a buon prezzo
(400 euro per la Svizzera non ¢ affatto tanto)

Vorrei ringraziare la mia povera giovinezza
e le origini proletarie,

la mancanza di fondi per P'arte a Piter

e il tempo a disposizione per leggere

Ringraziare I’'Ufficio postale
sull’isola Kanonerskij,
che offriva solo il servizio di connessione in dial-up

Vorrei ringraziare i mei insegnanti,

che mi sono sempre mancati

e che in realta non ho mai avuto

Vorrei ringraziare 'addetta alla portineria della facolta
[madame Rybokon’

per aver reso il nostro accesso alle aree della facolta

tanto complicato (aveva di che occuparsi)

Vorrei ringraziare il destino

Vorrei ringraziare Georg Friedrich Wilhelm Hegel
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JI xoreA mobAaroAapUTh HAIMUX OcBeTuTeAcH (be3 Bac
[OBIAO OBI COBCEM TEMHO)

S xoTeA OB HOOAATOAAPHUTD HAITY HAIIMOHAABHYIO
[ropaocts

S xorea OBI mOOAATOAAPUT KOMIIAHHIO «BeceArrit
[MOAOYHHKY,
ZKKC #32 o Opanruenbaymckymy okpyry ropoaa CaskT-
[ITerepOypra

S xoTeA OB HOOAATOAAPHTD BCEX AAM 34 CKPOMHBIC H
[BEIIypHBIC MaHEPHI

S xoTeA OB TOOAATOAAPHUTD BCEX BAC — 32 BAILIY
[CKPOMHOCTB ¥ TOCTEIPHHMCTBO
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Vorrei ringraziare i nostri tecnici della luce (senza di voi
[sarebbe stato molto buio)

Vorrei ringraziare il nostro orgoglio nazionale
Vorrei ringraziare la compagnia «Veselyj molocniky,

il servizio alloggi #32 per il circondario di Oranienbaum
[della citta di San Pietroburgo

Vorrei ringraziare tutte le signore per le maniere semplici e
[ricercate

Vorrei ringraziare voi tutti — per la vostra modestia e
[ospitalita
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3 muxaa

KAPAHTUHHBIN ITKA
(2020)
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Dal ciclo

CICLO DELLA QUARANTENA
(2020)
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Haxanyne

PAHO MAM ITO3AHO KaKABIH M3 HaC

OOHApYKUBAET CeOA B KOHIIE

3MMBI, BEIXOAAIIIM 3aTEMHO H3 AOMA,

EAYIIUM Ha BEAOCHIIEAE B TOT TEATP B AECY

CAYIIAFOIIMM K TOMY K€ TOMa yHaTCa

(HEIIOHATHO, BOPOHBI B HAYIIIHHUKAX UAH B ITAPKE)

ITOHHMAFOIIHM, YTO CHOBA IIPEBPATHACA B 3AIIICHIBAIOIICE
[ycTpoiicTso,

Pa3MEIIIEHHOE B OTAEABHOI KOMHATE,

CPOKOM Ha OAMH CEMECTP.

HI C KEM HE BUAAIINMCH, HE OTBEYAIOIIIM

Ha CEHTHMEHTAABHBEIE COODIIEHNH,

ITOYTH HE ITAIIYIIUM UX.

OIHOAIOIINIMCA BO BPEMEHHI

HAaYaAd IIPEACTABACHHH,

BO3BPAIAFOIIIMCA HU C YEM,

ITAIIYIIIM IIOAOOHOE CTUXOTBOPEHHE
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Alla vigilia

prima o poi ognuno di noi

si ritrova alla fine

dell'inverno, esce di casa dopo il tramonto,

in bicicletta verso quel teatro nel bosco

ascoltando tom waits

(e non sai se 1 corvi gracchiano in cuffia o nel parco)

capendo di esser trasformato di nuovo in un dispositivo di
[registrazione,

alloggiato in una stanza separata,

per un semestre.

senza veder nessuno, senza rispondere

a messaggi sentimentali,

senza quasi piu scriverne.

sbagliare I'ora

dell'inizio di uno spettacolo,

tornarsene senza nulla,

scrivere una poesia come questa



Pesxum miepBoro yBeAoMAeHUA

HAM IIPHACTCA 3aKPHITh YHHBEPCUTETHI
(xorAa erre OYAET TAKOH ITOBOA),
OTMEHHM MEPOIIPHUATHA:

HU KYABTYPHBIX, HH CIIOPTHBHBIX
HU AQKE PEAUTHO3HBIX.

APYT K APyTY

HE IPUOAMKAEMCH,

HE KAcaeMCs

APYT ApyTa,

HE IIPUBETCTBYEM IIPU BCTpEUe
PYKOIIOKATHAMH,

OOABIIIE HUKAKAX OOBATHI,
ITOIIEAYEB, HY YTO BBL..

KAIIIAACM B KYyAQYOK,

IIAOXO CeOfl IyBCTBYEM,
ocraemcs y cebH,

3BOHHM II0 HOMEPY

KPH3UCHOM CAYKOBI.

crracubo Tebe, BUpYyc,

HAKOHCI] BCE IIOAYIHAO

XOTh KAKOE-TO OOBbACHEHUE
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Modalita di primo avviso

dovremo chiudere le universita
(quando mai avremo un’occasione simile),
cancelleremo tutti gli eventi:
culturali, sportivi

e anche religiosi.

senza avvicinarsi,

I'uno all’altro

non toccarsi

I'un I'altro

non ci salutiamo piu

con una stretta di mano,
niente abbracci,

niente baci, non sia mai,
tossire in un pugno,

non ci sentiamo bene,
restiamo nella nostra stanza,
chiamiamo il numero

unico di emergenza.

grazie a te, virus,

almeno, ho finalmente

una qualche spiegazione
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*** (AHCcepTanUA KaK IICUXO0-(PU3HOAOTHYIE CKUI
OIBIT)

A H30AUPOBAACH €IIIe HECKOABKO ACT HA3aA

«KOTAQ 9TO HE OBIAO MOAHO», KOTAA €IIIE OBIAO MOKHO,
cOexaa U3 POAHOIO TOPOAA, CMCHHA PEMECAO,
TOYHEE OCTAHOBUACA HA OAHOM U3,

pAaHBbIIIE HCKAA 3aATPYAHEHHOM (DOPMBL BO BCEM,
TEIepb — AErKOi (POPMEBI 4ero OBl TO HH OBIAO

H BO 9TO OBI TO HU CTAAO

(rrycrere rpaddbl 3aIIOAHUTE IIOKAAVIICTA CAMH)

BO BCAKOM CTaparOCh H30EraTh OCAOKHEHUM,
HE IIOKHAAIO TOPOAA MECAIIAMH,

HI C KEM HE BIKYCh HEACAAMH,

HE Pa3rOBAPHUBAIO LIEABIM AHAMH,

32TO TEIEPh BCE IIOHUMAFO KaK HAAO!

Kak opopMAATE OGubAHOrpaduIo

KaK OPraHU30BBIBATH CBOE BpEMs

KaK IIPaBUABHO ITHTAThCA,

UTO MOKHO AQJKE HE IBITATHCSA,

4 9TO CTOHT IIOCTAPATHCA 3AKOHYHTB.

BBIXOJKY U3 AOMA TEIIEPh 1 AOBOABHO PEAKO —
B OHMOAHOTEKY, TAC HE TPady BpeMs

Ha PasrOBOPHI (C MKUBBIMI),

cpasy Oepych 32 TEKCTBI

MEPTBBEIX OEABIX MYKUNH,

AABHO OTKAFOYHA Y ceOs dacTh (DYHKIINIA,
YTOO HIYETO HE MEIIIAAO

(B TOI1 eI1ie ITOAHOBOAHOM KI3HHI

BCETAQ yCIIEBAA TAaK MHOTO,

HO HE OCTaBUA IIOTOMKAM

HUKAKUX ITHCbMEHHBIX YKA3AHHH)
IIPEAMETOM HCCACAOBAHIA H30UPAFO
TOABKO AOCTOMHBIC BHUMAHUA (DAKTEHL,
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*** (dissertazione come esperienza psico-
fisiologica)

mi sono isolato gia da alcuni anni

«quando non andava di moda», quando ancora si poteva,
ero fuggito dalla citta natale, cambiai mestiere,

piu precisamente mi fermai su uno,

prima cercavo la forma complessa in ogni cosa,

ora la semplice forma qualsiasi cosa sia

in qualsiasi cosa a prescindere da tutto

(riempite, per favore, da soli gli spazi vuoti)

in ogni caso cerco di evitare complicazioni,
non lascio la citta per interi mesi,

non vedo nessuno per settimane,

non parlo per giorni interi,

tuttavia, ora capisco tutto come si deve:
come redigere una bibliografia

come organizzare il proprio tempo

come nutrirsi correttamente,

e si puo anche non nutrirsi,

e cosa conviene sforzarsi di finire.

esco di casa ora piuttosto raramente —
in biblioteca, dove non perdo tempo
in conversazioni (con i vivi),

mi occupo subito dei testi

di uomini bianchi mortti,

da tempo ho interrotto in me parte delle funzioni,
affinché nulla fosse d’ostacolo

(in quella vita a pieno regime

riuscivo sempre a fare molto,

ma ai posteri non ho lasciato

alcuna indicazione scritta)

come oggetto di ricerca scelgo

solo fatti degni di attenzione,
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IIPEAOCTABASIFO 3TOMY CBOH CEpBepa

AAA BEIMHCACHHIL, HE Tpady

AITITAPATHBIX BO3MOKHOCTEH

Ha BTOPUYHBIC UCTOYHHK,

ITOCBAIIAO CeOA OCMBICACHHIO TOTO,

YTO IIPOU3OIIIAO IPAMO TOTAA-TO U § CAMHUX TEX-TO,
CITACAr0 OOBEKTHI U3 ITIPOIIIAOTO

— OT TOrO, YTOOBI UM HE CTATH HM.

IIPH ITOAHOM 3aHATOCTH O€3 BCAKOM OIIAATHI
PEIIIA He ACTETh Ha KAHHMKYAAX

Ha APYTOH KOHEII CBETA,

pasobpatbcs XOTA OB

¢ OymaraMu B AAABHEM YTAY,

1 CBET PE3KO CHKAACA AO KOMHATE,
BO3MOKHO OOABIIIE HUKOTAA

TAK M HE BOCCTAHOBHB IIPEKHNUX MACIITA0OB.
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a tal scopo fornisco i miei server

per Ielaborazione, non spreco

capacita hardware

per fonti secondarie,

mi dedico a dare un senso

a quel ch’¢ successo in quel momento proprio a quelli,
salvo gli oggetti dal passato

affinché questi non diventino tali.

pieno di cose da fare e senza neanche una paga
per le vacanze decisi di non volare

fino all’altra parte del mondo,

riuscissi almeno a sbrogliare

le carte di quell’angolo lontano,

e la luce bruscamente si abbasso nella stanza,
forse senza mai piu

ristabilire le dimensioni di un tempo.
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daily new death

Aerko u IpUATHO IPU3BIBATH K YHUYTOKCHHIIO IIO93U,
KOTA2 K TeOe OOPAIICHBI COTHU YIIIECH.

CBOEBPEMEHHO U AQJKE IIOAHTHYCCKH IIPOIPECCUBHO
32ABASATH O KOHIIE HCKYCCTBA,
KOTAQ BaIlly pabOTy yiKe HOKYIAIOT.

CoBepIIeHHO HEOOXOAUMO KOHCTATHPOBATH KPH3UC

[burocodun Hayk

B CBOCH MHAYIYPAABHOI ACKIIUH IIPU IIOAYICHIH KadDEAPEL

Ho coBeprtieHHO HEIIOHATHO, YTO ACAATH AO BCETO 3TOTO —
Yro AeAaTh aBTOPAM 3AIIPEILICHHOTO B POCCUH CaiTa
[cTIXH.PY,
KOTOPBIX Pa3PYIIEHHE IO33HH IPO3UT OTOPOCHUTH €IIIe
[saabImre B HEOBITHE?

Krto BHHOBAT €CcAM apT-aKTUBUCTOB HE IIO3BAAH HA 3Ty
[BBICTABKY M FIM IIPUXOAUTBCS BBICTYIIATD B IIOAACPIHKKY
[Apyrux, HO yKe apecTOBaHHBIX AKTHBHCTOB (KOTOPBIC

[Mx ¥ 33 apT-AaKTHBHCTOB TO HE CIUTAAM)?

Kax Oprrp (mAm He OBITB) HE yMerOIIEMY ODOPMAATL
[6ubAnorpadprro u He TOAYMHEHHOMY APYTUM
[aKareMIYeCKIM AMCIIMITAHAM «CBOOOAHOMY
[mccaeaOBaTEATON, HEHABUAAIIIEMY YHHBEPCHTET BCEM
[cepAllemM 1 HUKaK He ITepecTaromemMy Oeratb Ha OTKPHITHIE
[Aekrimm?

Yo ke UM BCEM HE XOTETh Pa3pyIICHHH, He TpeOOBATh
[pacmaater, MecTu 1 catrcdakmuu?

Her, Her, KOHEYHO e XOTETh M KOHEYHO e TPeOOBATD,

HO TOABKO OYEHb CHABHO U AOCTATOYHO AOATO,

a HE TOABKO B CBODOAHOE OT OCHOBHBIX 3aHATHH BPEMS.
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daily new death

E facile e piacevole invocare la distruzione della
[poesia,
quando centinaia di orecchie sono in ascolto.

E opportuno e persino politicamente progressista
proclamare la fine dell’arte,
quando il vostro lavoro viene gia acquistato.

E del tutto necessario dichiarare la fine della filosofia della
[scienza
nella propria lezione di insediamento quando si ottiene la
[cattedra.

Ma non ¢ affatto chiaro cosa fare prima di tutto cio —

Che fare agli autori del sito vietato in russia stichi.ru,

che la distruzione della poesia minaccia di spingere ancor
[piu nell’oblio?

Di chi ¢ 1a colpa se gli art-attivisti non sono invitati alla
[mostra e devono parlare a sostegno di altri attivisti gia
[arrestati (che non li consideravano nemmeno
[art-attivisti)?

Cosa fa (o non fa) quel dibero ricercatore» non subordinato
[ad altre discipline accademiche incapace di redigere una
[bibliografia, che odia 'universita con tutto il cuore e

[non riesce a smettere di correre alle lezioni aperte?

Dovrebbero tutti loro non volere la distruzione, non chieder
[ammenda, vendetta e ricompensa?

No, no, certo che lo vogliono, e certo che lo pretendono,

ma solo molto duramente e anche a lungo,

e non solo nel tempo da altre occupazioni libero.
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CuHApOM HOBOIO 3yOHOIro Bpaua

Bcem MOAOABIM mTapAaTanaM mocAe yaeOsl,

IIPU YyBCTBE M30OBITKA OOPA30BAHUA 1 HEAOCTATKA OITHITA —

Haao O mockopee sKeHUThCA, HAAO ObI HAIIICATD
[3aBACHIE HA KBAPTHDY,

ITOKA OHH €IIIe BCEM HPaBATCH

IToka MOAOABIX HE HAYMHAFOT HEHABUACTD
32 TO, UTO Y HUX IIOAYYACTCS, U3-32 YETO OHH M CTAHOBATCH
[cTapbiv;
IToka MOAOABIM AFOASIM HE IIPHXOAHMTCH YE35KATh YIUTHCA —
KYAQ-HHOYAB TYAQ, TAE €IIIe HE 3HAFOT, YTO OHH YKE
[B3pOCABIE U BCE 3HAIOT

[Toxa oHu He HAYAAU IIPOU3BOAUTH OAATOIIPHATHOEC
[BIIEUaTACHME HA KOMHCCHIO;
[Toka nm He CTAAO IIPUXOAUTHCSH YOCKAATD B CBOUX
[HAmAYyUIIIX HAMEpEeHHAX

IToxa He IIOIIOA3AH I'PA3HBIE CAVXH,
9TO B HAIIIEM TOPOAE IIOSBHAOCH HAKOHEIL YTO-TO
[HE3aypAAHOE;
[Toka He IPUXOANTCA CAHIIIKOM YaCTO COTAAIIATHCA Ha
[MeHbITICE, paccunTHIBAA HA OOABIIIEE

[Toka oAHHI He cTaAn TPEOOBATH UYAEC, A APYTHE ITBITATHCA
[HA YEM-TO IIOAAOBHTH
(11 xy»xe Bcero, 9T0 IPOCTO IOPTHAOCH HACTPOCHUE)

IToka CINe HE CTAAN CAHUIINKOM Y9aCTO IIPOTHUBOIIOCTABAATD
[MOAOAI)IM CIICITMAAMICTAM

" HC HpI/IH_IAOCI) 6p3Tb OTIIYCK 3a COOCTBEHHBIN CUET

[Toka «<BHHOBHHKY TOP7KECTBA» HE IIPUIITAOCDH
PACCKa3BIBATL CAMOMY, «KAK OH AOITIEA AO KU3HH TAKOID»
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Sindrome del nuovo dentista

Tutti i giovani ciarlatani, una volta conclusi gli studi,
mentre si sentono pieni di conoscenze ma non abbastanza
[esperti,
dovrebbero sposarsi alla svelta, fare domanda per un
[appartamento,
finché piacciono ancora a tutti

Finché non iniziano ad essere odiati

per quanto riescono a fare, il che li rende vecchi;

Finché ai giovani non tocca andare a studiare all’estero,

in qualunque posto in cui ancora non sanno che ormai sono
[adulti e sanno tutto

Finché non hanno iniziato a suscitare un’impressione
[positiva nella commissione;
Finché non gli ¢ toccato convincersi delle loro migliori
[intenzioni

Finché non hanno preso a circolare sporche voci,
che nella nostra citta ¢ finalmente apparso qualcosa di
[eccezionale;
Finché non tocca troppo spesso accontentarsi di meno, pur
[aspettandosi di piu

Finché alcuni non hanno iniziato a chiedere miracoli, e altri
[a cercare di agguantare qualcosa
(E la cosa peggiore ¢ semplicemente che 'umore ne ha
[risentito)

Finché non hanno iniziato ancora troppo spesso a
[contrapporli a dei giovani specialisti
e non hanno dovuto prendere un congedo a proprie spese

Finché il «festeggiato» non ha dovuto
raccontare «come ¢ arrivato a questa vita»



Ioxa mens e 6110, met wmo-mo maxoe panmasuposar,
Yo mivl MeHA 0elcimeumesvHo A100uils,

A som 5 npuexana u..

TosvK0 He Hado Mens Hut 6 yeM 068uUHANID

[Toxa HE cTAAO HPABUTHCA IPOBOAUTH MHOIO HA BPEMCHH
[Ha ckaMeNKaX, C KHUTIOI;

IToka He cTaA ¢ OITO3AAHHEM IIPEITOAABATE,

KaK U IIPEAIIOAATAAOCH, C HEKOTOPEIM OCTCPBCHECHIECM

IToxa He IPHUIITAOCH AOPOKHATH CAMOMAACHIITIM
[OAaromoAygrem 1 CrabHABHOCTBIO;
IToxa n3-3a KaKOH-TO HEAEIOCTH HE OKA3AAUCH 3aIyTAHEI
[cpa3y HECKOABKO YEAOBEYECKUX KU3HEH
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Finché ero via, hai fantasticato qualcosa del genere,
che mi ami davvero,

Ecco ora sono qui e..

Solo non mi si deve accusare di nulla

Finché non ¢ diventato piacevole trascorrere molto tempo
[sulle panchine, con un libro;

Finché non ho iniziato con ritardo ad insegnare,

come previsto, con una certa esasperazione

Finché non mi ¢ toccato fare tesoro del minimo benessere e
[della minima stabilita;

Finché per una qualche assurdita non sono rimaste

[coinvolte diverse vite umane contemporaneamente
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3 muxaa

®AOPEHTUICKHWE KYITAETBI
(2021)
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Dal ciclo

VERSETTI FIORENTINI
(2021)
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I.

a eIre OH IMOCTOAHHO MEHA OOCCIICHUBAA
K OOCIICHHOIT A€KCHKE OOparmaAcs

OCYIIIECTBAAA HACOAOTHIECKHI XaPACCMEHT COTAACHO
[poToKOAY
CO MHOI IBHO YTO-TO Ha 3Ty TEMY IIPOHCXOAUT

C 9THM IT'OPOAOM MECHS CBA3BIBAIOT 2A0bIO3MBHBIE OTHOILIIEHUS
CKOPO BOT TaM 3aBUAHECTCA 6pyTaAI/ICTCKaaH EPKOBb

KYAa MBI BOOOIIIE HAEM? HE BOAHYITECD,
KaKOH KypC OBIA B3AT TAKOW U OTAQH
MBI HE XOTHM U HE YMEEM UIPATh HA €r0 KOACOAHUAX

5TO OHHM IIYCTh TAM B €BPOIIE
3AOYIIOTPEOAAFOT IICHXOTreorpacpuert
0e3 HOIIIEHNA MEAUIIMHCKIX MACOK

TOABKO ACPIKI MEHSA, HE OTITYCKall B A3CPIKIHCK,
Mor 05l criets Murira, Gasaryp.

4 BOT 9TO TaM ACAAA €rO ACA, HE AOBOAHUAOCH AU €My
OBIBaTH OOBEKTOM HeHI/ITCHHI/IapHOI;‘I TeOMEeTpHUHu benrama?

ozpomran ozpomian
npAUCHYA ¢ MAGOCHYUAMY
6 70M 20pode Qaoperyuu
20e-7110 8071 1AM 6011 €CHIb

nocae MIOPsMbL U Xocnuca
Yezo Jce HaM 1MaK Xouenica
Ha nA0uaol ¢ MAadeHYamu?
Koreuro 8 denmckuti dom!

118



I.

e inoltre mi sviliva costantemente
ricorreva ad un lessico osceno

compiva molestie ideologiche secondo il protocollo
mi sta succedendo chiaramente qualcosa di simile

a questa citta mi legano rapporti abusivi
presto laggit spuntera una chiesa brutalista

ma dove stiamo andando? non preoccupatevi,

la rotta intrapresa ¢ quella assegnata

non intendiamo né siamo in grado di scommettere sulle sue
[oscillazioni

sono loro che sia pure in europa
abusano della psicogeografia
senza indossare mascherine chirurgiche

pero trattienimi, non mi lasciare andare a DzerZinsk,
avrebbe potuto cantare quel chiacchierone di Misa.

ma che ci faceva suo nonno li, gli era per caso capitato
di essere oggetto della geometria penitenziaria di Bentham?

un’enorme, un'enorme
pracenza coi piccini

in quel di firenze

da qualche parte laggin c'e

dopo ospizio e la prigione

di cosa abbiamo cosi voglia
sulla piazza coi piccini?

ma ¢ ovvio, di un orfanotrofio!
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II.

AHICCEPTAIINOHHOE IIPOU3BOACTBO
BOIIAOIMAET OHOrpadUIecKre MEITEL
O IIPECTAPEAOM CTYACHIECTBE

1 3aTPYAHUTEABHOM ITOAOKCHIN
BOAM3H 3arHHBAFOIIETO OAPOKKO

MTaPIIEAMPOBAHHOE IIPOU3BOACTBO
BpeMCHI/I n I‘I/I6pI/IAHaH SMI/II‘paL[I/IH
COOCTBEHHO HE OHA, 4 AAKE CKA3aTh PEAOKAIIHSA

ABE ABIPKI AaeTCsl pobecbepy
OAHA4 ABIPKA — AASL OCMOTPA,
APYras ABIpKa — AASL 3aryAa*

*IpUMEYaHUE NTAABAHCKOIO IIEPEBOAYHKA:
pobecibep 9TO KOT MAPUHEL CaHTa (PBOPEHTHHEL,
BBIOMPAFOIIINIACA KAK Ha OAAKOH, TaK M Ha KPBIIITY
(m300pazkeH B IIPaBOM YTAY (DPECKH)

BBI CIIPAIITBACTC TAC BCC 3107

TAC-TO TaM, IIOA IIFOPHUXOM,

TAC OBI/IAI/Iﬂ CKPCIHUBAIOTCA C KAACCOBBIM IIOAXOAOM
AaBafd CTAAMHA U C 9THUM HHYEIO HE ITIOACAATDH

KOTAQ BCE 9TO IIPOU3OIIAO?

4 BOT KOTAA IIPOH30IIIAA YT€YKA BOAH K BAACTH

K HEMELIKOMY HaPOAY, KOTAA CECcTpa Iepeaasa propepy

4epHOBHKH (PHAOCOPA B IIOAITOABHOM MIOHXEHCKOM
[Gopaene

AOpOTHC ACTH, B OTEYECTBECHHOM TPpaAUIIIH TFOpbMa

3ACAYKECHHO U3APEBAC CIUTAAACH
BAYKHCHIIIM AUTCPATYPHBIM HHCTUTYTOM
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II.

la produzione della tesi dottorale
realizza il sogno biografico

di essere uno studente in eta avanzata

e di trovarsi in una situazione di disagio
nei pressi di un barocco in decadenza

produzione parcellizzata
del tempo ed emigrazione ibrida
ad essere piu esatti, direi pure rilocalizzazione

a robesplerre sono assegnati due buchi
uno per lispezione,
Ialtro per le sbornie*

*nota del traduttore italiano:

robespierre ¢ il gatto di un quadro di santa fiorentina,
che sgattaiola sia sul balcone che sul tetto
(raffigurato sull’angolo destro dell’affresco)

vi starete chiedendo dov’e tutto cio?

la da qualche parte, vicino a zurigo,

dove coniugano ovidio a un approccio classista
ottenendo stalin e non ci si puo far niente

e tutto cio quando ¢ accaduto?
quando ci fu una fuga della volonta di potenza
verso il popolo tedesco, quando la sorella consegno al
[fihrer
il manoscritto del filosofo in un bordello clandestino di
[monaco

cari ragazzi, nella tradizione nazionale la prigione

¢ stata ritenuta sin dai tempi antichi meritatamente
il pit importante istituto letterario
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4 HECKOTOPBIC 3aAaAHUS ITPEBBIIIAIOT YCAOBCICCKYIO KI3Hb

U IIO9TOMY B HaIeil 00pbOe HY/KHO TOYHOE TEXHUYIECKOE
[3ananme,

paciieaaTaHHOEC, IIOAITMCAHHOC U OTCKAHHUPOBAHHOC
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ma certi obiettivi eccedono la vita umana

ed ¢ per questo che la nostra battaglia richiede un obiettivo
[tecnico preciso,

stampato, firmato e scansionato
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3 muxaa

HOBBIE «CAOBA MOUX APV3ELl
(2020-2021)
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Dal ciclo

NUOVE PAROLE DEI MIEI AMICI»
(2020-2021)

125



Caosa Haramm

S 1 B Gapax-TO OBIBAAA BCETO TPU/KABL:

[TepBorit OBIA AKA30BBIIL, TAM OBIA A3

Tam mam mmam 1a pam!

[Torom OBIA CIIOPTHBHBIH,

Tam ¢ MOMM CITYTHHKOM MBI PAa3roBapuBaAn o Oore,

Ho ToABKO IOTOMY 9TO IIOCAE IOAYHOYH OOABIIIE HUYETO

[He paborano,

C tex mop A ero DOAbIIIE HE BUAEAA.

B tpernii mens 3arTarmmaa oApyTa,

Tam OHa KOPMHAA MEHA COACHBIM OTYPIIOM U MHE
[rpHIIAOCE OBICTPO COEKATE.
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Le parole di Natasha

Sono stata nei bar solo tre volte:

La prima in un jazz bar, c’era il jazz,

La era un tam tam para pan!

Poi sono stata al bar dello sport,

La con un mio compagno di strada parlammo di dio,

Ma solo perché dopo mezzanotte non ¢ aperto piu niente,
Da quella volta non ’ho piu visto.

La terza volta mi ci ha trascinata un’amica,

Mi imbocco un cetriolo sotto sale e me la detti a gambe.
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CaoBa AreHBI

MHE 2A€HA PACCKA3BIBAAA,

KAaK OHA AOOHPAAACH U3 IIXYKETA
B KyaAa-AyMITYp aBTOCTOIIOM,

a MHE — IIPO BBICTPEABI B AHD

B O6H_[CM Ha KAaXKAOM CCaHCE MacCcCaKa
AaAC€HA HAXOAHUT CBOM IIOAXOA

HY OHAa KOHEYHO TaKas

CACTKA 3aTOPMOIKCHHA!

1 AOAXKHA ITYTCIIIECTBOBATH,
KH3HDb BOT 9TO BCEC, YYIIIb BCAKAA

2 TIOCACAHHI pa3

MBI OOCY7KAQAN C HEH IOT UTAAHH,
IIEHBI Ha MOPEITPOAYKTEI,

BCE OYEHb ACTAABHO

4 IIOTOM OHA TOBOPHT:
IIPOCTO IIOCMOTPU BOKPYT!
XOTA KOHEYHO 3TO IIPOCTO
crrocod n3deraHus

YIaCTHHK, IIOAYYAFOIIHE OPra3M B OAHHOYKY,
BBIOBIBAET U3 AAABHEUIIIEH HUTPBI

a4 HAa CaMOM ACAE€ BCC MOXKET U TaK,

4 MOJKET B HC TaK, HO ITIOTOM ThI BCE PaBHO
OKa3bIBACIIbCA B FAy6OKOM ITIOAMOCKOBBEC
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Le parole di Alena

alena mi ha raccontato,

di come ha viaggiato da phuket

a kuala-lumpur in autostop,

e a me di come si spara nel donbass

sta di fatto che ad ogni sessione di massaggi
alena a suo modo trova il modo

beh, lei, ovviamente,

¢ una tipa po' strampalata:
vedi, dice, devo viaggiare,
la vita altrimenti € insensata

I'ultima volta

con lei ho parlato del sud italia,
dei prezzi dei frutti di mare,
tutto nei minimi dettagli

e poi lei dice:

basta guardarsi intorno!
ma ovviamente € solo
un modo per sfuggire

il partecipante che ha un orgasmo in solitario
viene eliminato da ulteriori giochi

e in realta forse ¢ proprio cosi,

o forse cosi non ¢, ma alla fine comunque
ti ritrovi nella profonda mosca di periferia
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CAoBa pyCCKUX MyTEIIECTBEHHUKOB C ACTHMH
KYAQ TBI A€3CIIIb?
MOJKEIIIb CUAETH CIIOKOMHO?

OOABIIIE BOOOIIE HUIYETO HE IOAYIUIIID!

BCE 3aBTPa MEHAEM OHAETHI, ACTHM B MOCKBY,
Pa3 BBI He MOKETe ceOfl BECTH HOPMAABHO

COMHEBAIOTCS B3POCABIE, YTO CaMH
HUMEIOT IIPAaBO HAa OTABIX U IIPABO HA TPYA

HAUTE BBEI B KOITY,
KPYyaccaH CTOHT KaK OyAKa depe3 AOpOry!

TPOMHAA IIOPIIHUA AUKTAHTOB JKAET TeOA AOMA
OyAEILIb IHCATH IIPO POAHHY, IIPO PYCh U IIPOYUYIO EPYHAY
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Parole di viaggiatori russi con bambini
ma dove ti vai ficcare?
non puoi startene seduto in pacer

non ti do proprio piu niente!

domani cambiamo i biglietti e torniamo a mosca,
visto che non riuscite a comportarvi come si deve

hanno dubbi gli adult sul fatto
d’aver diritto al riposo e diritto al lavoro

andatevene in culo,
un cornetto costa come un panino se attraversi la stradal

a casa ti scrivi una tripla dose di dettati
di quelli sulla patria, la rus’ e altre scemenze
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ITncema u3s Xappapa

MY?KYHHA HAET B IIHAKAKE
K032 KYET KOBep

cMOTpHTE B OyAyIIee
A2 HEe IIOATASIABIBAIITE

u OBIA pHC, 1 OBIAZ Kypa
u OBIA ACHB, ¥ OBIAO YTPO
M AAKOMCTBO (PHHHKAMH

HABEPHAKA €CTh CIEITUAANCT,
KOPPETHUPYIOMIUI CMEX ACTAM

HACTOABKO IIPOCTO, HACTOABKO IE€AOBEIHO
OH IIPOCTO OTKPBIA AHCBHUK H

HY KTO-TO TaM €TI0 IICpCIICYaTaA

TOOEAUTH MOYKHO B AFOOOIT MOMEHT
HO IIOKA f CKOpee IIPEAIIOYUTAIO YCAOKHATD ceOe IIPaBUAa

HY 1 BOT KOHEYIHO MBI ITb€M BCIO 3Ty HCACAIO
HO ITMIIIECM B CHHMAEM Ha BCKa

a acTpOHU3UKH B rapayke IOA OyTrparaMu
n300peTaroT Beaoapdy

H BCCb Haqube/i COCTaB CTOHUT U BTBIKACT
BCE 3ACCh CYIIECTBYCT OYCHD IIPUMEPHO

HET aAPECOB, HET IIOHATHUA TOYHOI'O BpEMCHU
BCE IIPOCTO C6p3CbIB3IOT TCOAOKAITUIO

BCE COPACBIBAIOT Pa3HYIO HH(MOPMAIIUIO,
HAAO ITAATUTH BOCHHHBIM HE HAAO ITAATHTb
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Lettere da Harar

un uomo in giacca che cammina
una capra che mastica un tappeto

guardate al futuro
ma non sbirciate

e c’era del riso, e c’era una gallina
e fu giorno, e fu mattina
e una delizia di datteri

sicuramente ¢’¢ uno specialista
che corregge le risate dei bambini

in modo cosi semplice, in modo cosi umano
ha soltanto aperto il diario e
beh, qualcuno laggiu lo ha trascritto

si puo vincere in qualsiasi momento
ma per ora preferisco complicarmi le regole

e poi ovviamente beviamo per I'intera settimana
ma scriviamo e filmiamo per sempre

degli astrofisici invece in un garage, sotto effetto di butirrati,
inventano una bici-arpa

e tutto il gruppo di studiosi sta in piedi con lo sguardo fisso
qui esiste tutto in modo molto approssimativo

non ci sono indirizzi, non c’¢ il concetto di ora esatta
in pratica fanno tutti a meno della geolocalizzazione

rilasciano tutti informazioni differenti
si deve pagare I’esercito non si deve pagare



OHa HE CPa3y 3aMCTHAA, YTO OTICCTBO HE COBITAAACT
OH — HE Cpa3y CBOC q)aMI/IAbHOC HECXOACTBO

4 KaK UIMEHHO TOT XHIIITH-EPETHK
IIpeAAaraA TeOe Ha3BaTh HAIIETO peOeHKar
ITaI1, ThI BCE IIPEKPACHO Iy THIIID!

r1ocAe Te0si OBIAH TOABKO ITOAPYTH,

IIOAPYTH IIOAPYT U BOBCE KAKHE-TO YiKe TYBEPHAHTKI
HE CIIPAIINBAi, 9TO OBIAO AO TEOA
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lei non ha notato subito che il patronimico non coincideva
lui — la sua discrepanza genealogica

com’e di preciso che quell’hippie eretico
ti aveva suggerito di chiamare il nostro bambino?
papa, ma come sei spiritoso!

dopo di te ci sono state solo amiche,

amiche di amiche e poi ormai vere e proprie governanti
non chiedermi cosa c’¢ stato prima di te
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AaAeKO HE II€pBas BOAHA

(I Ipoussonsrerii snucpagp us A1)

I

W BOT OHH IIPHE3HKAFOT U TOBOPAT
W Bce-taxu Tebe Hy:KeH OOABIION APYTOH

Mozker OBITH A2zKe OOABIIIAS APYTas
YepHas KeHIIUIHA, MATD, YIUTEAD

IToaromy TEI 11 yEXAA TAK AAAEKO,
PaccamureiBas 3aHATD CTPATETHMYECKYIO ITO3UIINIO

I'lTo oTHONIEHNFO K POAHOMY A3BIKY
No reproach, but you need, well,

you should, well, you must.
Pambirre s ObIA2 IIPOCTO HEMOI

KEHOI POCCHUIICKOTO MHTEAAEKTYAAR,
A Terepp f TOKe KeHa POCCHICKOTO

WMuTteasekTyasa, HO Teneps A cama
Poccniickas MHTEAAEKTYaAKA.

Kcraru, BO CKOABKO 3aBTpa HYAKHO
SBuThCa B IpedeKTypy CO BCEMH AOKYMEHTAM.

Koraa st OblA2 HAUBHEE U MOAOXKE

MHE TOKE Ka3aA0Ch, YTO AEAE3 HaM IIOMOKET
Pazpaborare MATEpHAAHCTHYIECKYIO TEOPUIO
Meursr. Koraa BBI AOCTATOYHO HHBECTHPYETE

B BoOOparKkaeMyro KOHCTPYKIIHIO,
OmnHa HaynHAeT COBIBATHCA.
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Tutt’altro che prima ondata

(Epigrafe random da ATD)

I
E poi ti vengono a dire
E comunque ti serve un grande altro

Forse perfino una grande altra
Donna nera, madre, insegnante

Ecco perché sei andato cosi lontano,
Contando di assumere una posizione strategica

Rispetto alla tua lingua madre
No reproach, but you need, well,

you should, well, you must.
Prima ero solo la muta

moglie di un intellettuale russo,
Ora sono anche la moglie di un intellettuale

Russo, ma io stessa adesso sono
Un’intellettuale russa

A proposito, a che ora domani bisogna
Presentarsi in prefettura con tutti i documenti.

Quando ero piu ingenua e giovane

anch’io credevo che Deleuze ci avrebbe aiutato
A elaborare una teoria materialistica

Del sogno. Quando investite a sufficienza

Su un costrutto immaginario,
Questo comincia ad avverarsi.
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Mapceas ato xak Camapa,
ITpocTo HYKHO IOMEHATH CAOTH MECTAMHU

Prose its privilege, to write it
You need a rented flat

B tor Beuep Marra MmaxHyAa KPHIAOM
M crana meTa-dpeMIHICTKOM

I

OHM IIPHE3KAFOT U TOBOPAT:

TBI HE MOZKEIIIb KUTh OAHHMH MEUTAMH,
OHM IIPHE3KAFOT U TOBOPAT: 4 AVUIIIE AAAKE
OyAET eCAU MBI IIPOCTO TeOS KACTPUPYEM
11O PEINEHHIO BCETO KOAACKTHBA

OHH IIPHE3KAFOT U TOBOPAT:

AWIIOM B TIOA, CYKH, ACKATB,

HE C MECTa, HHAYE IIPHCTPEATO

OHH TOBOPAT: TOKCUIHAA (DEMUHHOCTD
U3 BEAHKOM CTPaHEI

9KCHOPT IYBCTBA BUHEL,

IpAMBIE ITOCTABKA

U3 CPEAHEH ITOAOCHI

«MBI HE MOKEM OPOCHTD 9THX ACTEH,
KOTOPBIE HU B Y€M HE BHHOBATED)

u 40 APYTHX AETKHUX CIIOCOOOB
YIPABAATH AFOABMIH

IIPOBEPEHO AVUIIHMHE PEIIETHTOPAMEI

IT0 CBOOOAHBIM HCKYCCTBAM

13 TOTAAUTAPHOM CTPAHbI

KAKCTCS, B €€ Pedax OOABIIIE IIYTUHA, YEM AAKAHA

«HE €CAH, 2 KOTA», YTOYHAIOT
praI/IHCKI/IC TOBapI/IH_II/I,
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Marsiglia ¢ come Samara,
Basta cambiare di posto le sillabe

Prose its privilege, to write it
You need a rented flat

Quella sera Masa ha sbattuto ’ala
E ¢ diventata una meta-femminista

I

ti vengono a dire:

non puoi vivere di soli sogni,

ti vengono a dire: anzi meglio ancora
se ti castriamo e basta

per decisione dell’intera équipe

ti vengono a dire:

faccia a terra, stronzi, state giu,

fermi o sparo

dicono: femminilita tossica

da un paese grandioso
esportazione del senso di colpa,
consegna diretta

dalle latitudini centrali

«non possiamo abbandonare questi figli
che non sono colpevoli di nulla»

e altri 40 semplici modi

di manovrare le persone

verificato dai migliori precettori

di arti liberali

provenienti da un paese totalitario

nei suoi discorsi sembra esserci piu putin che lacan

«non se, ma quandow, precisano
1 compagni ucraini,
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«a TaM MBI €IIIe IIOCMOTPHUM

TAKOH AH yiK OOABIIION 3TOT APYIOIi,
KOTOPOTO OHH ITBITAFOTCH IIEPEIPABUTD
KOHTPaOaHAOH U3 ph»

4 KaK 3TO y BAaC HET ITEHAEPHBIX IIPOOAEM?
TOTAA MBI MAEM K BaM, KCTATH,
HE IIOMOJKETE 3aIIOAHUTD 3aABACHUE HA BU3Y

IIOCTABBTE KPECTHKH

HA 5TOM U BOT 3TOM

B CBOEH KU3HH,

3AE€Ch MOXKHO HA000POT
B CBOOOAHOI popme
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«ma ¢ ancora da vedere

se ¢ davvero cosi grande quest’altro,
che stanno cercando di trasportare
di contrabbando dalla ru»

in che senso non avete problemi di gender?
ma allora veniamo da voi, a proposito,
mi aiuterebbe a compilare la richiesta di visto

metta una croce
qui e un’altra qui
nella sua vita
invece puo farlo
in forma libera
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3 xaurn

PVCCKHNI KAK HEPOAHOU
(2022)
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Dalla raccolta

RUSSO LINGUA NON MATERNA
(2022)
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BercrBo u3 pabcrBa
(3ae30 6 obernosarmyo onaavusaencs 0moesHo)

BOABI HE PACCTYIIHAUCD
HAIIPOTHB BBIIIAAA TOAOBAA HOPMa HEB3TOA
K OEAOMY M YEPHOMY 3A€Ch AODABAAETCA KAKOH-TO €I11e
LIBET MOPA, CAOBOM, KpacHas 30HA
AOOABASICTCS AU3CHTEpUNHAS ameOa
I10 IyTH HA POAUHY IPEACKA3YEMO ITOATAIITHUBAAO OBI
(cHagaAa cebs, ToTOM pebeHKa)
OT COTPACAFOIINX €€ MEAUABOMH
OOpT CAETKA IIOTPAXUBAAO OB
ITOA MACKOH PO’KY IIEPEKAIIINBAAO OBI
TeaTp BOCHHBEIX ACHCTBIH 3aKPHIBACTCA, ¥ BCEX XaPACCMEHT
VYIACTHUKAM KOH(DEPECHIIUH IIPEAAATACTCH IIOAOHTH K
[cTpaxy CeMHOTHYECKU
IIPEAAATAETCA MHPHO CAATH OPY/KIE
[1 Bce M3BECTHBIE MMEHA AUII
B IIOCACAHUIT Pa3 IIPUTAAIIAIOTCA Ha IIOCAAKY,
HO BO3BPAINATHCA HEKYAQ, 3a CIIMHOM MOCKB2

Qobpaiti doxmaop atiboum,

01 1100 depesom cudun,
npUX00U K HeMy AeHUNIbis,
Oesrams mec uaU nPUUNILA,
Ayt cpasy emecnre 6ce,

el 61 U3 AUMNONO

€BpOIIA BCTPEIAET C IIPOXAAALIEH,

YTO PAHBIIIE KA3aAOCh TEIIAUIICH,

Y KQKAOH CTPaHBI CBOH ITPaBHAA

U BCE OHH paBHO cTpaHHbr™, if you a stranger
1 BCE AFOAU PABHBI 110 POKACHHIO

U cBOOOAHBI, KaK II(aropOBEI IIITAHEI

2 BaM B KaKyIO CTOPOHY?

pasaeanM TpaHcdEp A0 a9POIIOPTA,
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Fuga dalla schiavitu
(la corsa per la terra promessa si paga a parte)

le acque non si sono separate
per contro il tasso annuale di avversita ¢ crollato
al bianco e al nero qui si aggiunge anche un certo
color del mare, e in definitiva, una zona rossa
e si aggiunge anche la dissenteria amebica
sulla via per la patria ¢ prevedibile che ti venga la nausea
(prima a te, poi al bambino)
per lo scuotimento di guerre mediatiche
a bordo, e quell’agitarsi
sotto la maschera, con il muso che si contorce
si chiude il teatro di guerra, ognuno ¢ vessato
al convegnisti si propone di approcciare alla paura in modo
[semiotico
si propone di cedere pacificamente le armi
[e di dar nome ai volti
sono invitati a salire a bordo un’ultima volta,
ma non c'e piu posto in cui tornare, mosca ¢ alle spalle

i buon dottore ahichemale,
sotto Lalbero sta a sedere,
va dai i, fatti curare,

1 fa [esame, ti fa il vaccino,
meglio subito, tutti insiene,
se venite da lontano

I'europa incontra con un brivido freddo,

cio che prima pareva un vivaio caldo,

ogni paese ha le proprie regole

ma tutte sono parimenti strane*, if you a stranger
ma tutti sono uguali alla nascita

e liberi, come i quadrati di Pitagora

ma lei, scusi, da che parte va?

dividiamo il transfer per 'acroporto
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CYABOY pasaeAnMm

HA HECKOABKO PaBHBIX YacTeil

U IIOAOKHM B Pa3HBIC KAPMAHBI
YEPHOM AOPOKHOM CYMKH,

KOTOPAs CTAPIIIE HECKOABKIX KU3HEIT
110 IIPHAETY PACIAKYEM OAHY U3 HUX H OYACM €€ KUTb,
CIIyCKATHCA B OYAQIDKEPHIO

¥ 00paTHO B3OEraTh HE OTASABIBAACH,
IIOKA CPOKH HE BBEIHAYT,

ITOKA 9TO-HUOYAD Ad HE BBIHACT,
IIOKa He IIOTPEOYIOT CHOBA

K BBIXOAY Ha IIOCAAKY

*Please note
it is your sole responstbility
10 be familiar

with the relevant travel regulations and restrictions

19.02.22
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dividiamo il destino

in diverse parti uguali

e le poniamo in diverse tasche

di una borsa da viaggio

che ¢ piu vecchia di diverse vite,

ne disfiamo una all’atterraggio e di essa viviamo,
andiamo a prendere il pane,

e torniamo senza guardarci indietro,
finché non scadranno i termini,
finché non arrivera qualcosa,

finché non ci chiederanno ancora
di andare all’uscita per 'imbarco

*Please note
1t is your sole responstbility
to be familiar

with the relevant travel regulations and restrictions

19.02.22
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Russkaja raskladka

H YK€ TOTAA CTAAO HOHATHO,
B UEM ACAO,

HOYEMY, C KaKABIM AHEM

Ha MOEH KAaBHAType
OTKa3bIBAAU KAABUIIIH,
OTKA3BIBAANICH HAKIMATHCA

russkie OyKBEI

CHAYAAA KA32AOCh,
9TO IIPOCTO MEXAHUYIECKOE IIOBPEKACHHE,

BOAA Ha HEE BPOAE OBI HE IIOITAAAAQ,

HO MACTEpP II0 PEMOHTY YK€ IIOYEMY-TO CIIPOCHA
where are you from?

s CKA3aA, 9TO AOATO OOBSICHSTD,

HO B IIEAOM 13 ACHHHTPAAZ,

AASL IIPOCTOTEL PYCCKHIA, YTO HA3BIBACTCH,

XOTA XOTEAOCh AODABHTDH KAKOE-TO YTOYHCHHE
HAIIPHMED, YTO HE B TOM CMBICAC,

B KAKOM BBI CABIIIINTE B A39POIIOPTY,

TA€ Ha 3TOM f3BIKE UCTOIIIHO OPYT

HA AE€TEH U CYIPYIOB,

B OOIIIEM HE BBIPAKAO 9TO B TOAOC,

AEpPiKy TAyOOKO B cebe,

ITOA KOHTPOAEM

HO OH MeHs 0OOPBAA, TOBOPHT,

HYKHO IIPOCTO IOYHCTHTh KAABHATYPY OT IIBIAH,
ee AABHO He IIPOTHPAAH, IIPOCTHTE,

TOBOPIO, OBIAO HE AO TOTO,

ITOCACAHHE HECKOABKO ACT,

HYKHO OBIAO CTOABKO ITHCATB, PEAAKTHPOBATH,
HO GOABIIIE BUAHMO 3TOTO HE IPHACTCH
KAKOE-TO BpeMs

KaK {1 ¥ IIPEAIIOAATAA, OYHCTKA HEC IIOMOTI'AQ,
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Schema russo su tastiera

e all’epoca gia era chiaro

di cosa si trattasse,

del perché giorno dopo giorno
sulla mia tastiera

1 tasti non funzionassero,

si rifiutassero di digitare

le lettere russkie

dapprima sembrava

fosse solo un danno meccanico,

non mi pareva ci fosse caduta dell’acqua,
ma chissa perché il tecnico ci ha chiesto
where are you from?

gli ho risposto che ¢ lunga da spiegare,

ma in fin dei conti da Leningrado,

per semplicita son quel che si definisce un russo,
anche se avrei fatto delle precisazioni

per esempio, che non ¢ nel senso

di come si sente all'acroporto,

di quella lingua in cui si urla indistintamente
al bambini e alle coppie,

in genere non lo esprimo ad alta voce,

lo tengo per me, nel profondo,

sotto controllo

ma quello poi mi ha interrotto, dicendo,

c’e solo da spolverare la tastiera,

¢ da molto che non viene pulita, mi dispiace,
gli rispondo: a trovarne di tempo,

negli ultimi anni,

ho avuto tanto da sctivere e da editare,

ma credo che non lo dovro piu fare

almeno per un po’

come sospettavo, la pulizia non ¢ servita,
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A€AO OBIAO HE B IIBIAH, U HE B BOAG,

4 IIPH BKAIOYEHHHI OH BOOOIIE HE 3aTPY3UACH. . .

C HEAOBKOCTBIO ITPEAAOKHAN BCe (POPMATHPOBATE,

a A OTKA3BIBAIOCK, EITE HA YTO-TO HAAEIOCH,

XOYY CITACTH OTAEABHBIE AUCKH H ITAITKH,
dOTO-BOCIIOMUHAHMIA U3 PA3HBIX TOPOAOB H ITOE3AOK,
1 BCAKUE HE3aKOHYECHHEBIE TEKCTOBBIE (DAIIABL,
KU3HEHHBIC TTAQHBI

A A@Ke HE MOT OOBACHUTD HA AHTAUHCKOM,

HA 9TO 1 COOCTBEHHO HAAEIOCH,

IIPHUIITAOCH HAWTH ITOOAH30CTH russkogo macrepa,

PACCKA3aTh €My O CBOMX YasdHHUAX U HAACKAAX,

9TO BO3MOKHO cropeA mocT USB man

YTO €IIIe MOKHO CKOIIMPOBATH KAKUE-TO 3arPy309IHbIC

[datiabr,

MaCTep KOHEYHO ITOIIPOOYET, HO HE OOermaer

1 HACTOMYMBO TaK COBETYET, IIEPEXOAN YIKE HA MaK,

moAb3yiica HaaexkHEIM 110, He xAM KOraa Bee 310
[HaeOHeTCH,

IIEPEHOCH ITOTUXOHBKY (PAfiABI Ha 0OAAKO

B OOIIIEM IYAOM KOMIT 3aTPY3HACH,

Ho russkie OykBbI He 3apaboTany,

HA00OPOT COBCEM YIKE IIOYTH IIEPECTAAN HAKHUMATHCA,
IIPHXOAUAOCH Ha KAKAYIO AABHTH CHAOTH,

a4 3TO OYEBHAHO HEBEPHOE PEIIICHHUC,

HO 3AOCTH YK€ HE XBATAAO Ha HIX,

XOTEAOCH, ITOOBI BCE IIPOCTO OBIAO KAK PAHbIIIE,
9TOOBI IIPOCTO PabOTAAN KOHTAKTHI,

BEAB f HA HUX HIYETO HE IIPOAHBAA,

HU KaIIAU KObe, HH EAUHON CAC3UHKH

(cefdac TO IOHATHO)

Ha yTpeHHIOIO MOAHWTBY — KaK 11 Ha CHBI

He OOpaIlaeIb BHUMAHIE, CCAX XOPOIIIO CIIUIIID,
HO MEHS 3TO KaXKABIH pa3 OYAHAO
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il problema non ¢ la polvere, non ¢ l'acqua,

e quando ho riacceso, non si avviava affatto...
con disagio mi hanno offerto di formattare tutto,
ma mi rifiuto, spero ancora in qualcosa,

voglio salvare 1 singoli dischi e le cartelle,

le foto ricordo dei viaggi e di diverse citta,

e tutti quei file di testo ancora incompiuti,

1 progetti di vita

non sono riuscito neanche a spiegare in inglese

cosa realmente sperassi

cosi ho dovuto trovare un tecnico russkzj nelle vicinanze,

gli ho raccontato delle mie aspettative, delle speranze,

che forse I'accesso USB ¢ rovinato,

o che ¢ ancora possibile copiare alcuni file di avvio,

il tecnico provera a rimediare, ma non promette nulla,

e consiglia vivamente di passare a un mac,

di usare un software affidabile, senza aspettare che si
[incasini,

e pian pano di spostare tutti i file sul cloud

alla fine, per miracolo, il computer si ¢ avviato,

ma le russkie lettere non funzionavano,

anzi, hanno quasi smesso di essere digitabili

ho dovuto premere oltremodo, forzarle una ad una,
il che ¢ ovviamente una soluzione errata,

ma non avevo neanche piu rabbia abbastanza per loro,
volevo solo che tutto fosse semplice come prima,
solo per far funzionare i contatti,

non ci avevo versato sopra proprio nulla,

non una goccia di caff¢, non una sola lacrima

(ecco, ora capisco)

al vespro mattutino, come ai sogni,

non fai affatto caso quando dormi bene,
invece ogni volta questi mi svegliavano
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1 5 OpaAcs 3a CBAICHHbBIE TEKCTHI —

YHUTAA O PYCCKUX HUTHMAMCTAX:

POCT YHCAQ ITIOAIINCYUKOB Ha PAAUKAABHBIE HAECH
32CTAaBAAA PACTH THPAXKU KYPHAAOB HACTOABKO,
9TO 3TO eIre DOABIIIE YOIKAAAO

B ACHICTBEHHOCTH PAAUKAABHBIX HACH.

HACH OBIAM OTAHYHO 3aKOMMYTHPOBAHEI

C POTAITMOHHOM IIPECCOM

HY BOT 4 MHE IIPH BCEM BHCIITHEM

OuorpadHIecKOM CXOACTBE

HE yAQ€TCs Terephb Aake HaOparth “‘russkie raznochincy”

CKOPO COBCEM Y7Ke IIOTEPSIO CBA3D

C IIPOCTBIM HAPOAOM (PAaHBIIIE H3-32 A3BIKA,

CCTOAHSA M3-32 PACKAAAKI KAABHATYPBI),

HY 9TO A€AATh, €CAU § MEHA OOABIIIE He paboTaroT russkie
[kAaBuIIIT,

HET, KAKHE-TO €IIle KOHEYHO PabOoTaroT,

HO 9TO IIPEBPAIIACTCA TOABKO B OO ABIIIIE MydIeHUA

ITOCAE HEAEAU TAKUX HAKOHEI[ 3aMETHA,

YTO HAYAA BBEIHYKACHHO HM30€rath HEKOTOPHIX CAOB

Ha ITICbME (M CACAOBATEABHO OOPAIATHCA K UX 3HAYCHUAM
[B mpuHIAIIE):

CAOKHOBATO HAOUPAAHCH AQJKE TAKHE IIPOCTHIE H KOPOTKHE

[caroBa

Kak “paso”’, “mosop”’, “Bo3mesAne”’. IOCACAHIE AHU

IIEPEA BBIACTOM OBIAU YiKE TAKHE AOATH 110 padoTe,

OBIAO HACTOABKO TPEBOKHO, YTO Ka3aAOCh,

BOT TOABKO OBI AOAETETH AO CEMECTPA

U TOTAA HAKOHEII Ha BCE OTBEYY

HO IIO IIPHACTY BBIAACHHAOCH,

uTO russkie KAaBUIIH He pabOTAIOT U B €BPOIIE,
Kak OHU He paboTaau B adppuke,

PO AMEPHUKY MOXKHO YK€ H HE VIIOMHIHATb.
APy AHEH CIIe IIOMYYAACS H IOIIEA
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cosi prendevo in mano i testi sacti —

leggevo dei nichilisti russi:

1 numeri in aumento di abbonati alle idee radicali
imposero la crescita della tiratura delle riviste
che convinse ulteriormente

dell'efficacia delle idee radicali.

idee che erano perfettamente in sintonia

con i rulli di stampa

sta di fatto che io, nonostante le apparenti
somiglianze biografiche,

non riesco nemmeno piu a digitare “russkie ragnoliney”
presto perdero contatto del tutto

con la gente comune (prima a causa della lingua,

ora a causa del layout della tastiera),

ma che fare se 1 miei tasti russkze non funzionano piu?
no, certo, alcuni un po’ funzionano ancora,

il che trasforma tutto in una ulteriore agonia

dopo una settimana di simili patimenti, ho infine notato

che iniziavo a evitare forzatamente certe parole

nella scrittura (e, per principio, a non riferirmi al loro
[significato):

con difficolta digitavo anche parole semplici e brevi

come “diritto”, “disonore”, “ritorsione”. gli ultimi giorni

prima di prendere il volo avevo accumulato tali mancanze

[nel lavoro

e tale era 'inquietudine che pareva

volessi solo arrivare al termine

e cosi avrei potuto finalmente rispondere a tutto

ma all'atterraggio fu chiaro

che le russkie tastiere neanche in europa funzionano,
cosi come non funzionavano in africa,

e in america, inutile ditlo, era fuori discussione.

mi sono sbattuto un altro paio di giorni e sono andato



HCKAaTh BHEIITHIOO KAABHATYPY,

Kak OBI 3TO He OBIAO HEYAOOHO —

PYKH BCE PaBHO TAHYTCH K CTAPOH,

IO CTAPOM HaMATH 3aMAXHBACIIBCA BCCH MATCPHEH,

HO B 9TOM OOABIIIE HET HUKAKOTO CMBICAQ,

HE OCTAAOCHh PabOTAIOIINX KOHTAKTOB,

TOABKO OTKAEHUBIIIHECH KHPHUAAITYIECKIE HEPOIAUMDEI,

B OOIIIEM TEIIEPh IPUXOANTCA AQiKe HE CMOTPETD B UX
[cropony, HabHpaTh BCACIIYIO,

HE TOBOPUTH B TOAOC Ha YAHIIE

B MarasuHe OBIAM TOABKO C (DPAHITY3CKOM PACKAGAKOI
HO M TOKE CKA3aTh,

B TOT AGHb AATHHCKHE 3HAKH PE3KO BHIPOCAH B IICHE,

A AAKE HE OKHAAA U 3aIIEA B COEPOHAAIH IIPOBEPUTD,
HET, BCE ACUCTBUTEABHO TaK,

TEIIephb KAKABIH russkij 3HAK CTONT HAMHOTO MEHBIIIC,
IIPOIIE OT HUX OTKA3aThCA YKE OKOHYATCABHO

Y COBETCKHX AHMHIBHCTOB KCTATH OBIAM IIOAOOHBIC HACH
AAfl HEKOTOPBIX COFO3HBIX PECITYOANK —

HE AAfL BOCTOYHO-CAABSHCKHX, KOHEYHO

(BpoA€ YKpalHChKal U OeAapyCKal MOBHI),

a AASl IIPOCTO BOCTOYHBIX M HEKOTOPBIX KABKA3CKUX A3BIKOB
AAQTHHCKII aAaBUT HUYEM HE XYIKE,

HO 9TO-TO TOTAQ 9TO IIOKA32A0OCh COBCEM YK YTOIIMYHO
U KAK-TO HE OYEHb ITATPUOTUIHO,

IIOYEMy COOCTBEHHO russkij 4eAOBEK AOAKEH MYYHUTHCA,
YEMY-TO YUUTBHCA? OH BEAb U TAK BCE 3HACT

“He YMTABIIIM HAYAA AYHILE IIOHUMATh l'ereas”,

HUIIET YMHHUIA, POMAaHTHK 1 6nOAnoduA CrankeBud

B IuCcbMe BeAnHCKOMY. a MBI 9TO XyKer

B OOIIIEM TIEPEyINBATHCA IIPUAETCA AOBOABHO AOATO
XOTA BPOAE OB PAKYABTETY OYKB OBIAO OTAAHO CTOABKO AET,
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a cercare una tastiera esterna,

per quanto fosse scomoda —

ma le mie mani sono attratte da quella vecchia,

le agiti in balia della vecchia memoria

ma non ha piu alcun senso,

non ci sono piu contatti funzionanti,

solo geroglifici cirillici che si scollano,

e ora non si guarda piu a loro, si deve digitare alla cieca,
e ad alta voce per strada non devi parlare

nel negozio c’erano solo tastiere con layout francese

anche per dire che

quel giorno, i caratteri latini erano bruscamente saliti di
[prezzo,

non me l'aspettavo, cosi ho controllato sul conto online,

no, ¢ davvero cosi,

ora ogni carattere russkij vale molto meno,

¢ piu facile rinunciarvi per sempre

1 linguisti sovietici tra I'altro avevano idee del genere
per alcune repubbliche dell'unione sovietica —

non quelle slave orientali, ovviamente

(del genere lingua ucraina e bielorussa),

ma per le lingue orientali e alcune caucasiche

per le quali l'alfabeto latino non ¢ affatto male,

ma all'epoca sembrava piuttosto utopico

e in un certo senso poco patriottico,

perché mai un uomo russkij dovrebbe stare li a penare
ad imparare qualcosa? Lui gia sa tutto.

“senza aver letto iniziai a capire meglio Hegel”,
scriveva l'intelligente, romantico e bibliofilo Stankevic
in una lettera a Belinskij. e non siamo per caso peggior

in realta ci vorra molto tempo per riqualificarsi

anche se pare che alla facolta delle lettere occorrano tanti
[anni,
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IIEPEAABAAN KOHETHO, ITO OYAET CAOKHO,

HO Ka3aAOCh OYKBBI KAK-TO YE€AOBEKY BCETAA IIPUTOAATCH
YTO-TO TIOACKAKYT, IIIEBEABHYTCA B IIOCACAHUI MOMEHT,
4 9TO OHH BOT TaK IIPOCTO OTHUMYTCH,

ITAAYT KEPTBOH KAKOTO-TO HEBEAOMOTO IIPOKAATH,
IIPEATIOAOKHTH OBIAO HEBO3MOIKHO,

COOCTBEHHO IIPHYNHEI TaK TOTAA ¥ HE YAAAOCH BBIACHHTD,
ITOYEMY Ha BCEX KAABHATYPaxX MUP2

repecTaApadoTarTh russkie OykBeI,

TaK 9TO AQJKE Cedac

IIPUXOAUTCHA HAOHPATD 3TO

C ITOMOIIIBIO CIEIIUAABHOIO AATOPHTMA.

27.02.22
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c’era stato detto che sarebbe stato difficile,

ma pareva che le lettere fossero pur utili alla persona

e che qualcosa potessero suggerire, muovendosi all'ultimo
[momento,

e che sarebbero state portate via

cadendo vittime di una ignota maledizione,

era impossibile supporlo,

1 motivi non sono stati scoperti all’istante,

perché su tutte le tastiere del mondo

abbiano smesso di funzionare le lettere russkie,

sta di fatto che anche adesso

bisogna digitare questo testo

con lausilio di un algoritmo speciale.

27.02.22
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*** (Pour Hanna)

1

KPHITTOCOAHAAPHOCTD 3TOTO TOPOAA
C TOM KPAaHHOM

HAYHUHACTCA C KAUMATHYCCKON
ApaItIpOBKU JKOBTODAAKITHOTO THITA

B HAITIEM MYABTH3aAAYHOM
KYABTYPHOM IIEHTPE
COBEPIIIEHCTBYIOTCA AYUIIIHE
330II0BBIE KYPATOPCKUE CTPATEINH

BCE HE TaK OAHO3HAYHO
YTO-TO IIOIIIAO HE TAK
HE TaK U He CAK
OOABIIIE HUKAK

2
A IIOTOM CMOTpPHIIIb HA HEE U AYMACIIIb,
Hy a Bce-taxm y Hac OyAeT ¢ BAMHI TEKCT?

ne reflechie pas! saute!
Pasumocures HaA KaAaHKAMH

AAS XapacCMEHTA HAaM C BAMH CITIe
HOHAAOOHUAOCH OBI MHOTO YUTATH

A 3TO IIPOCTO ApaM H OEHC CEPACIHON MBIIIIITEL
«Mais on a trop du viny,

KaK IIOACKA3bIBAFOT CAOBAQ,
HpOI/ISHOCI/IMbIC CAY‘IafIHI)IMI/I HpOXO)KI/IMI/I

3

YTO THI ACAAA BECH ACHB?
pasraAbiBaA TebA
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**%* (Pour Hanna)

1

la criptosolidarieta di questa citta
con quella terra di confine

inizia con un drappeggio
climatico di tipo giallo-azzurro

nel nostro centro

culturale multifunzionale

stanno mettendo a punto le migliori
strategie esopiche di curatela

non € tutto cosi univoco
qualcosa ¢ andato storto
né cosi, né cosa

piu in alcun modo

2
Poi la guardi e pensi,
Ma io e lei faremo mai del testo?

ne reflechie pas! saute!
Si propaga sui calanchi

Per I’harassment io e lei avremmo
ancora bisogno di leggere tanto

Ma ¢ solo drum’n’bass del muscolo cardiaco
«Mais on a trop du viny,

come suggeriscono parole
pronunciate da passanti a caso

3

cosa hai fatto tutto il giorno?
ti ho decifrata
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PasTAfAABIBAA TEOA

U ceDs pasTaAbIBAA

1 AYMaA, 9TO HABEPHOE

HAaM HE CTOUT BAFOOAATHCH

«POMAH KHEBCKOMH AMAKEECH!

1 MHOATEHTA U3 IIETPOIPAAY,

IePOH OKA3BIBAIOTCA

B HEOKMAAHHBIX OOCTOATEABCTBAX

HE PEKOMEHAOBAHO FOHOMY YHTATEAFO
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ti ho scrutata

e mi sono decifrato

e ho pensato che forse

non dovremmo innamorarci

«una storia tra una deejay di kiev

e un agente straniero di pietrogradow,
1 personaggi si trovano

in circostanze inaspettate
sconsigliato ai giovani lettori
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Ilecua npo 3aiines
U ece epes nanesaem maiinsie cro6a
Pe-surs, noxa-pan
Pe-sienr, noxa-pan
Iyems onruasmmno umym onepa
(srturpadp-rrpurieB)

«[lecus mpo 3aimes»
AydIIIe 9YeM AeOeAnHas

IIECHB, IEM 03€PO ACOCAMHOE
I10 BCEM HOBOCTHBIM KaHAAAM

BH3bI MCKATH ITIO BCCM
BO3MOKHBIM KaHaAaM

ITIO BCEM KaHAAaM M pCKaM
HAIIIEero I‘OpOAﬂ CKy4aTb

II0 TOPOAAM TCIICPH TOABKO PA3HBIM JKHTb,
HHKOI'Aa HC BEPHYTHCA B TIO6I/IK, HC PasBHACTDb CBCTA

HE CTapOro, He HOBOTO, HE BHIOUPATH, 4
IPOCTO TEPEABATATHCA IO 3HAKOMBIM MAPIIPyTaM

AOM-MOPE-OHOAMOTEKA-CTAPasA OOraACAbHA
TE3UC-aHTUTE3UC-CHHTE3-aHTUCHHTES
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La canzone delle lepri
E intona tutto il tempo parole arcane
17 re-gi-me, ha puni-to
17 re-gi-me, ha puni-to
Lasciateli cercare disperati I'agente
(epigrafe-ritornello)

«LLa canzone delle lepri»!
E meglio del canto

del cigno, del lago dei cigni
su tutti i canali di informazione

richiedere visti attraverso tutti
1 canali possibili

di tutti i canali e fiumi
della nostra citta avere nostalgia

ormai si puo vivere solo in citta diverse,
non si potra rientrare nel tubetto, né vedere il mondo

né il vecchio, né il nuovo, non si potra scegliere, ma
solo spostarsi lungo tragitti gia noti

casa-mare-biblioteca-un vecchio ospizio
tesi-antitesi-sintesi-antisintesi

I Si tratta di una celebre canzone inclusa nella colonna sonora di
Brilliantovaja ruka [Braccio di brillanti], film sovietico del 1969, scritto
e diretto da Leonid Gajdaj, conosciuto in italiano con il titolo di
Crociera di lusso per un matto [N.d.T'].
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*** (HolikeABHCKHE TMMHBI)
to Sophia Rosa Mara

CHOBA HAYHHAS IICPEMCIIATHCA IIO A3PpOIIOPTAM
KaK CTaHIUAM MCTPO, HC IIOAHHMAS I'Aa3 OT dKpaHa

BaImy pEMHH 3aCTCTHYTHI,
BaIre CO3HAHUC HAYMHACT IIOTPYKATHCA BO ThMY

TEI HACIIIb OT KOABIIA M CTAHOBHIIIBCA BCE OOACE CAMBIM
[MOAOABIM,
TaM AAABIIIE TOABKO ITOIPEOAABHBIE KOHTOPEI

OAHMH U3 CAMBIX 3KCIIEPUMEHTAABHBIX PEKHICCEPOB,
paboraer oxa B kapaoke Poison,

HY a TpCTI/IfI pas OHH YIKE€ ACAAIOT TaK KYYYYY,
€CAH 1 KOHECYHO IIOIIaAAX¥O B HOTBI

AaBaliTe, TOCIIOAQ; ITOTOBOPHUM CEPHE3HO
0e3 AHIITHEro U AOKHOTO CEKCH3MAa

AMAAEKTIYIECKIM METEOPHU3M, HAT
dpanxdyprusanma Hacaeans benpavuna?

U TOTAQ 1 HAKYPHACS C IIOCECTUTEASAMI,
2 OOCHHMIIBI BCETAQ OBIAU ITOAKHATATEAAMH

M3 BCETO YTO A HE IOHUMAIO aPXUTEKTYPa 3TO CaMOe
[mETEpECHOE
MHAYE PA3TOBOP BEIXOAUT: Y MEHSA €CTh KOIIIKA, €€ 30BYT
[rIyrrox

1 iK€ KOrAa OHU CTPOMAH, OHH IIOHIMAAH

YTO CTPOAT HE U3 TOTO MAaTEpHaAAd U3 KOTOPOTO HYXKHO,
H IIOTOM HAXOA AIOAGI:I M BCA 9Ta A36YA21
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*** (Glinni di Neukolln)
to Sophia Rosa Mara

ricominciando a girare per gli aeroporti
come stazioni della metro, senza alzare gli occhi dallo
[schermo

le vostre cinture di sicurezza sono allacciate,
la vostra coscienza inizia a sprofondare nel buio

ti allontani dal ring e sei sempre di piu il piu giovane
piu avanti ci sono solo pompe funebri

uno dei registi piu sperimentali
per il momento lavora al karaoke Poison,

ed ¢ gia la terza volta che fanno cosi — cuuuu,
sempre se riesco a prender le note giuste

coraggio, signori; facciamo una conversazione seria
senza inutili o falsi sessismi

meteorismo dialettico, oppure
trancofortizzazione dell’eredita benjaminiana?

e allora mi sono sballato con degli avventori,
e 1 bosniaci sono sempre stati istigatori

di tutte le cose che non capisco I'architettura ¢ la pin
[interessante
altrimenti la conversazione diventa: ho un gatto, si chiama

[batuffolo

e gia mentre costruivano si sono resi conto
che non lo stavano facendo con il materiale giusto,
cosi hanno cercato gente ed ecco tutta questa merda
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HMHOTAA MHE HHTEPECHO TYTAUTD CeOA B PA3HBIX CTPAHAX
4 KOTAA TBI BAFOOAEH, TBI ITPEKAE BCETO ITIEAD,

COOBITHA HAYMHAIOT CKAAABIBATHCH OAATOIIPUATHO
CAMOCTOSITEABHO, ITOYTH O€3 BCAKOTO YCHAUS

video-platform its a kind of allegory of ambition
if you think seriously about yourself you just upload on
[vimeo

these films are so much about ourselves
1 IIOTOM OHH HAYT AYIIHTH IYCEH HAH IIPOCTO BCEX

M KaKETCA, 9TO IPAHUIIA IPOXOAUT IO PEIEBOI
[reommozurtny,

IO MEPE MHBECTUITUI B PYCCKUI A3BIK,

2 Ha CAMOM ACAE OHA IPOXOAHUT IO MHE

MBI IIPOCTO KOAOHHU3UPYEM ITyCTOTY
"u KaHHI/I62,AI/I3I/Ipy€M MAaIIMHBI

y MeH# ceiivac AB€ IPUMEPHO KHHUTH B TOAOBE, 4 ITO IIOTOM
[ HE 3HATO,

OTIHOBCKMC BHUMAHIC, AIOOOBb I/II'pOBOC BpeMH

B bepAnHe HUKOrAA HET BpEMEHH HA YiKUH
IIO3TOMY HaAO €CTh KeOad KOTAA AAFOT

(1 BCe 7K€ 9TOT TOPOA
AAfL MEHSA KAKOH-TO CAMIIIKOM A€KOHCTPYHPOBAHHBIH)

CETOAHA 0OAAKA IIPEACTABAAIOT CODOIT HE TOABKO
KAUMATHYCCKHE, HO U IIOAUTHYECKHE 00'€KTHl HOBOIO THIIA

AEPKHCB ITOAAABIIIE OT a3POIIOPTA
erre XoTs OBl APy AHEH
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a volte son curioso di googlarmi nei diversi paesi
e quando si ¢ innamorati, prima di tutto si ¢ generosi,

gli eventi stanno iniziando a prendere una buona piega
da soli, quasi senza sforzo

video-platform its a kind of allegory of ambition
if you think seriously about yourself you just upload on
[vimeo

these films are so much about ourselves
e pol vanno a strangolare le oche o anche tutti gli altri

a loro sembra che il confine corra lungo la geoposizione
[linguistica,

sulla base degli investimenti nel russo,

ma in realta esso passa attraverso me

stiamo semplicemente colonizzando il vuoto
e cannibalizzando le macchine

al momento ho in testa almeno un paio di libri, e cosa verra
[dopo non lo so,

attenzione paterna, amore e tempo per il gioco

a Berlino non c’¢ mai tempo per la cena
quindi devi mangiare il kebab quando capita

(eppure, questa citta
per me ¢ un po’ troppo decostruita)

oggi le nuvole rappresentano non solo un fatto
climatico, ma anche oggetti politici di tipo nuovo

stai lontano dall’aeroporto
per almeno un altro paio di giorni
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NOTE AL TESTO E ALLA TRADUZIONE
di Cecilia Martino

11 volume presenta in traduzione italiana con testo originale
a fronte una silloge di trentasette componimenti realizzati
tra il 2017 e il 2023. La scelta dei testi, riuniti in cicli tematici
e disposti in ordine cronologico, ¢ stata operata dall’autore.
Una parte cospicua della selezione ¢ costituita da testi
inediti, che in questa edizione appaiono per la prima volta in
russo e contestualmente in italiano'. L’appartenenza delle
singole traduzioni ¢ precisata nell’indice della raccolta, dove
in coda a ogni entrata sono state riportate tra parentesi

quadre le iniziali del traduttore di riferimento.

! Tra la produzione gia edita vanno ricordati innanzitutto i cicli
apparsi su riviste russe — Zenevskie kuplety, Novoe Literaturnoe
Oboztenie», 4/170 (2021) e Karantinnyj cikl, Nosorogy, 16 (2021). In
lingua inglese, nel volume Reported Speech (New York, CicadaPress,
2018), sono confluite, a volte con diverso titolo, alcune poesie dal
ciclo Stichi po istorii russkoj literatury: Taksonomija; Puskin (otzyv na odnu
provokacionnujn vystavkn kriticeskogo sovremmenago iskusstva); Cechov (po
prosmotru odnogo skuinogo fil ma); Prodactsia b/ n Majakovskij (kontekstnaja
reklama); Berija kak OBERIU (vypiski i3 monggrafii); «vy exdili na kartoskn
vmeste s iosifomr brodskim. ..» (vnutrennij dialog vo vremja transatlantileskogo
rgjsa), nelle traduzioni di Ainsley Morse, Ian Dreiblatt ef 4/ In lingua
italiana, nel volume Lo spasmo di alloggio (Osimo, Arcipelago Itaca
Edizioni, 2021), tradotto e curato da Paolo Galvagni, sono stati
pubblicati, talvolta sotto altri titoli, i testi Soglasno konstitucis,
Taksonomija; Puskin (ot3yv na odnu provokacionnujn vystavku kriticeskogo
sovremmenago iskusstva); Cecho (po prosmotru odnogo skucnogo fil ma); I. osen’
17) zajavka dlja EUSPD, ili obratnyj otstet. Infine, nella rivista online «Psi
vino» (2022) ¢ apparsa la versione ceca del testo Russkaja raskladka,
tradotto e commentato da Jakub Kapiciak,
https://www.psivino.cz/ruska-klavesnice/.
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Nel proporre al lettore italiano uno spaccato della
produzione arseneviana, sembra innanzitutto utile
richiamarne gli stilemi caratteristici, focalizzare gli elementi
che la connotano a livello linguistico, tematico e
compositivo, dando altresi conto dei criteri e delle strategie
che ne hanno guidato il processo di ricodifica nella lingua e
nella cultura d’arrivo.

In linea con una delle tendenze prevalenti nella pratica
contemporanea della traduzione, si ¢ deciso di adottare
come criterio operativo di base quello dell’equivalenza
funzionale, che mira a riprodurre nel testo d’arrivo (T'A) lo
stesso potenziale d’effetto estetico innescato dal testo di
partenza (IP).

Da questo punto di vista, sul piano dell’espressione,
'assenza di rigidi vincoli formali (prosodici, metrici, rimici)
ha reso Toperazione di ricodifica essenzialmente poco
problematica. Solo in sporadici casi ¢ stato necessario
meditare soluzioni meno letterali, rinunciando ad una piena
reversibilita lessicale per mantenere pertinente il gioco
formale: cosi, in IV, autunno 19) bozza per ['IMLI
Pespressione “Cuvstva vina” ¢ stata rimodulata in “sensi di
coppa” (p. 93), mentre in I autunno 17) domanda per EUSP,
ovvero conto alla rovescia eco fonetica che attraversa la prima
strofa ¢ stata parzialmente replicata nel TA selezionando
come traducente per “nastroj” il sostantivo “trend” (p. 83).
In altre occasioni, la traduzione letterale si é trivelata invece
del tutto capace di restituire I'effetto estetico presente nel

TP, come nel caso de La canzone delle lepri, in cui
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l'associazione concettuale tra unita di contenuto espresse
dalla medesima sequenza fonica (“kanaly”) trova piena
simmetria in italiano (“canali”) (p. 163).

Meno pacifica ¢ risultata la gestione di quei livelli testuali in
cui la scrittura arseneviana presenta maggiore marcatezza, a
cominciare dal piano delle strategie enunciative e
compositive sino a quello dello stile e dei registri. A tal
proposito, va rilevata anzitutto la propensione del poeta ad
accogliere nei propri testi numerosi frammenti del detto
altrui e a (con)fondervi la propria voce autoriale, in una
operazione ventriloquistica che rende generalmente molto
alto 1l grado di indecidibilita enunciativa. Nel quadro di una
poesia complessivamente ‘distanziante’, che raggiunge il suo
culmine in Puskin (reazione a una provocatoria mostra di arte
critica contemporanea), componimento in cui autore interpreta
(senza segnalarlo) i ruolo di un nazionalista russo,
riproducendone verbatim alcune irritanti esternazioni (p. 41),
non mancano tuttavia testi di stampo piu lirico e soggettivo,
come Ultima lettera a San Paolo, che si distingue tra gli altri
per i toni particolarmente intimi e confessionali (p. 65).
Lapproccio compositivo dominante resta ad ogni modo
quello del montaggio dei frammenti enunciativi ‘read)y-
writter’, talvolta affidato al caso, come in *** (Pour Hanna) (p.
159), o piu spesso guidato da logiche narrative non sempre
perspicue che, recuperando un certo procedere surrealista,
danno vita a scenari spesso sprovvisti di coesione e
compiutezza semantica, come in Lettere da Harar (p. 133).

Sono comunque frequenti i casi in cui il criterio che presiede
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alla composizione ¢ senz’altro piu razionale e afferrabile,
come accade nei testi socialmente impegnati, in cui il poeta
si avvale di procedimenti decostruttivi e concettualisti per
manifestare la propria posizione critica in materia di politica
(Secondo la costituzione, p. 33), o il senso di alienazione dalla
propria lingua e cultura d’origine, gia da tempo avvertito ma
ampiamente acuitosi in seguito all’aggressione russa in
Ucraina (Russo lingna non materna, p. 27; Schema russo su tastiera,
p. 149).

Ad infittire e complicare la referenza dei testi arseneviani
contribuisce inoltre la presenza di rimandi intertestuali e
intersemiotici pit o meno tangibili, che vanno dalla
citazione dichiarata, come nella gia citata Canzone delle lepri,
sino all’appropriazione sottaciuta, come nel caso di
Tassonomia (p. 39), in cui lautore impiega lo stilema
dell’enumerazione, desumendolo tacitamente dal saggio
borgesiano La lingua analitica di Jobn Wilkins. Vi sono infine
molti altri casi in cui lintesa interpretativa non sembra
potersi realizzare neppure con il lettore piu addestrato, in
quanto il proposito del testo (e dell’autore) ¢ quello di essere
volutamente teticente e indecifrabile nei suoi rinvii («siese
andati a raccogliere patate con iosif brodskij...» (dialogo interiore
durante un volo transatlantico), p. 55; Versetti fiorentini L., p. 119).
Per rispettare a pieno questa intenzione stilistica, nel
processo di ricodifica in italiano si ¢ prestata particolare
attenzione a non rendere i TA piu diafani di quanto non
siano 1 TP, tentando di districarne ad ogni costo il groviglio

di sensi o di illuminarne con rigore esegetico i passaggi piu
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oscuri. In questottica, e in linea con una indicazione
dell’autore, si ¢ inoltre deciso di limitare al minimo
I'apparato di note esplicative, chiosando solo i passaggi
strettamente necessati e da lui stesso avallati, facendo
affidamento sull’iniziativa personale del lettore incuriosito di
approfondire in autonomia gli eventuali aspetti poco
familiari e rinviando a contributi futuri in sedi piu
specialistiche un’analisi pii puntuale e circostanziata dei
singoli testi.

In ultima istanza, vale la pena di aggiungere alcune
considerazioni in merito al piano delle scelte lessicali e dei
registri linguistici adottati. Anche sotto questo aspetto la
scrittura arseneviana appare del tutto svincolata dai canoni
del linguaggio poetico tradizionale, impegnata piuttosto a
intercettare la lingua quotidiana nei suoi molteplici segmenti.
Vi si rilevano andamenti prosastici, intonazioni colloquiali,
abbassamenti di registro che si spingono sino al turpiloquio
(#Versetti_ginevrini_1I, p. 75; #Versetti_ginevrini_III, p. T7),
repentine mutazioni di codice e passaggi a lingue straniere
(Fuga dalla schiavitn, p. 145; Glinni di Neukilln, p. 165),
nonché un impiego non indifferente di risorse espressive
offerte dal linguaggio di Internet e dei socal media
(Majakovskij usato in vendita (pubblicita contestuale), p. 49;
Instagram (commenti al post con foto, in cui sono immortalati versi di
Vsevolod Nekrasov, installati nel passaggio Tret jakovskij), p. 59).
L’impressione complessiva ¢ quella di una congerie di toni
che, sfuggendo a un qualsiasi principio ordinatore, tracciano

un quadro piuttosto degerarchizzato, sostenuto, inoltre,
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anche a livello tipografico da una marcata disomogeneita
delle righe versali e da un utilizzo poco sorvegliato della
punteggiatura e dei caratteri maiuscoli per i nomi propri e i
capoversi. In maniera conforme, anche nei TA si ¢ tentato
di replicare questa precisa configurazione, avendo cura di
non proporre un lessico troppo aulico e ricercato, senza
lesinare costruzioni piane o eventuali inestetismi e
disarmonie, e riproducendo sistematicamente le opzioni
tipografiche dei TP. A parte conviene infine menzionare un
tono specifico, di cui l'autore si appropria con una certa
frequenza soprattutto nei testi di piu recente composizione
(il programmatico poema d’apertura Russo lingua non materna,
p. 27, ma anche Sindrome del nuovo dentista, p. 113; Tutt altro che
prima ondata, p. 137) che, come ¢ naturale attendersi, portano
I'impronta del drammatico frangente storico prodottosi con
lo scoppio del conflitto russo-ucraino. E il tono dei discorsi
ufficiali, ma anche quella lingua della burocrazia?, nella quale
si imbatte Partista che di fronte alle ineludibili necessita della
storia sceglie la via dell’esilio per ricollocare altrove la
propria esistenza e la propria espressione, a una distanza
simbolica, oltre che reale, che gli consente di portare alla

luce e contestare gli aspetti piu critici della propria lingua e

2 | opportuno precisare che alla medesima intenzione stilistica
risponde anche la scelta dell’autore di inserire a corredo di alcuni testi
immagini di qualita estetica visibilmente scadente. L’impiego di
scansioni dalla fattura tutt’altro che pregevole (su tutte, la copia del
diploma di laurea, p. 25) intende veicolare e rafforzare anche sul
piano visivo il tono burocratico-documentale che attraversa molta
parte della produzione arseneviana.
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cultura d’origine, senza perdo per questo demolirla o
rinnegarla nel profondo. E questa una delle principali
dimensioni entro cui si colloca la comprensione del titolo
della raccolta, “russo lingua non materna”, che, pur nella sua
secchezza e ineleganza burocratica, intende evocare sensi
molteplici e interconnessi, che lautore ha tenuto a
ricostruire nel testo introduttivo a sua firma, al quale si
rimanda per un inquadramento piu esaustivo della semantica
sottesa a tale formula (p. 13).

In conclusione a queste note di accompagnamento, nel
consegnare al lettore italiano la selezione di poesie
arseneviane, non resta che esprimere l'auspicio di essere
riusciti a metterlo in contatto con una maniera di comporre
sperimentale e a tratti formalistica, ma in nessun modo priva
di consapevolezza storica, responsabilita etica ed impegno

civile.
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