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Обзор посвящен нескольким событиям, произошедшим 
в  области изучения материальности чтения — круглому сто-
лу Высшей школы социальных исследований (École des Hau-
tes Études en Sciences Sociales), состоявшемуся в  библиотеке 
Алькасара в  Марселе. Организаторы круглого стола обозна-
чили его тему как «Время чтения» (Le temps de la lecture). 
Вторым элементом обзора стала недавняя публикация — 
книга Андре Фрейжомиля «Искусство браконьерства: мате-
риальная история чтения  <в  работах> Мишеля де Серто» 
(Arts de braconner: une histoire matérielle de la lecture chez Michel 
de Certeau). Материальная история чтения — зачастую вос-
принимаемого, скорее, как нематериальная процедура — ме-
тодологически происходит из  анализа дискурса Мишеля 
Фуко,  чувствительна не  только к  материальности знаков, 
размещенных на  странице, но  и  контекста публикации, 
определяющего смысл читаемого (а  не  только написанного 
и  «запрограммированного» автором). Она восстанавливает 
в  правах материальные носители текстов и  рассматривает 
их  наряду с  техниками читающего тела как факторы, уча-
ствующие в  развертывании процедур понимания. Матери-
альная история чтения позволяет увидеть свой объект как 
эмпирическую, социальную и  исторически контекстуализи-
рованную практику, задействованную в  определенных сооб-
ществах — причем не  только «интерпретативных», но  и  в  та-
ких, которые можно было бы назвать «телесно моторными».
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Мишель де Серто; Роже Шартье; Мишель Фуко; материальная 
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В сентябре 2022 года по  инициативе Высшей школы 
социальных исследований (École des Hautes Études en 
Sciences Sociales) в Марселе проходил фестиваль соци-
альных наук Allez Savoir, который в этом году носил 

заголовок A contre temps, что можно перевести как «Не вовре-
мя», и был целиком посвящен теме времени и всевозмож-
ным формам его замедления, остановки и ускорения — в ис-
тории, современности и возможных сценариях будущего.

Один из  круглых столов был посвящен «Времени чте-
ния» (Le temps de la lecture) и  собрал специалистов, изуча-
ющих материальность чтения: Филиппо Ронкони (Filippo 
Ronconi) занимается средневековым чтением и изучением 
рукописных книг как материальных объектов, а Кристин Бе-
неван (Christine Bénévent) называет свою область исследо-
ваний «материальной библиографией» и изучает историю 
книги и библиотек в Новое время. Моделировал встречу ны-
нешний руководитель EHESS и  редактор журнала Annales. 
Histoire, Sciences Sociales — Этьен Анхейм (Étienne Anheim). 

Чтение разворачивается во  времени, но  всегда делает 
это благодаря пространственным носителям. В древнегре-
ческом глагол «читать» (anágnosi) значил узнавать/распо-
знавать буквы, что вплоть до  Средних веков было вполне 
нетривиальной задачей ввиду отсутствия пробелов между 
словами. Собственно, именно поэтому чтение вслух, то есть 
произнесение и тем самым распознавание слов, практико-
валось столь широко, а не из-за неумения «древних людей» 
читать с закрытым ртом. У этого же ритуала имелись и дру-
гие причины или во всяком случае импликации: еще в эпо-
ху Ренессанса чтение понимается как процесс, приносящий 
удовольствие. Вопреки сегодняшнему высокомерному отно-
шению к чтению для удовольствия («и только»), именно это 
было одной из задач «сеансов» чтения, причем коллектив-
ных.

По  этой причине интериоризация чтения — довольно 
позднее изобретение и к тому же не безоговорочно положи-
тельное, если оно лишило эту практику устойчивой связи 
с удовольствием и коллективностью или во всяком случае 
диверсифицировало разные типы чтения. Новый тип чте-
ния — безмолвный и  уединенный — связан со  схоластикой 
и может быть назван «ученым» (lecture savant), однако наря-
ду с ним по-прежнему существуют иные режимы чтения, 
один из которых продолжает связывать чтение с публичной 
речью и, следовательно, с  участием в  политике. Что пре-
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жде практически неизбежно подразумевало практику «взя-
тия слова» на публике, а риторику ставило довольно высо-
ко в иерархии практических наук. Таким образом «ученое» 
чтение было в основном уделом «идиотов», то есть тех, кто 
в греческом смысле слова idiōtēs удалялся от политической 
жизни и публичной речи. Еще одной областью, в которой 
по-прежнему применялось «диафрагматическое» чтение, 
была литургия, которая темперировала социальное время 
по дням недели или часам дня.

Интериоризированное чтение с момента своего возник-
новения не  перестает завоевывать уже имеющиеся соци-
альные практики и изобретать новые культурные техники. 
Так, одна из них — индекс — позволяет экономить время даже 
в рамках этого типа чтения. Как выразился составитель ка-
талога Венской библиотеки в ответ на удивление о том, как 
же он ориентируется во всем многообразии представленных 
наименований, он «просто не читает книг (только каталог)». 
По  подсчетам библиографов Национальной французской 
библиотеки (Bibliotheque Nationale Francaise) — для прочтения 
всех представленных в ней изданий человеку понадобилось 
бы 150 миллионов лет. И давление этого объема текстов, по-
стоянно только возрастающего, требует изобретения еще 
более слепых режимов чтения или «перемещения» по мас-
сиву данных, изобретения новых культурных техник, ана-
логичных изобретению индекса. 

Изменение режимов и  «времени» чтения (длительно-
сти, регулярности, фрагментарности) определяло и  изме-
нение его материальности, то есть формы и устройства но-
сителей. Наиболее древнее чтение и обусловливающие его 
устройства требовали двойной мануальной активности — 
разворачивания и  сворачивания свитка (причем горизон-
тально, а не вертикально, как полагают в Голливуде), что де-
лало книгу чем-то напоминающей современную газету (или 
чтение книги — напоминающим чтение газеты). Требования 
такой материальности чтения касались и чисто композици-
онного устройства (пара)текстуальности: заголовок рукопи-
си, составлявшей содержание свитка, располагался в конце 
и лишь потом он мигрирует в начало или туда, что впослед-
ствии будет называться обложкой.

Только освобождение одной из рук (ранее сворачивав-
шей или разворачивавшей края свитка), произошедше-
го благодаря появлению новой формы носителя — кодекса, 
дает рождение пометкам на полях или scholia — технике, что 
до сих пор несет в своем названии принадлежность к эпо-
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хе схоластики и тем самым дает датировку времени своего 
возникновения. Помимо возможности оставлять пометки 
на полях, вскоре ставших культурной привычкой, «антро-
пология» чтения кодекса отличалась особенной синкопич-
ностью или прерывистостью, которая наряду с пометками 
работала на трансформацию практики чтения в направле-
нии более диалогической по отношению к тексту.

Если материальность кодекса продуктивно расщепля-
ла время чтения, это отнюдь не значит, что все последую-
щие трансформации будут вести к равно знаменательным 
следствиям. С появлением новых видов перемещения в про-
странстве появляются и новые форматы чтения и «транс-
портировки воображения» (transport во французском языке, 
кроме очевидного имеет значение живой эмоции, страстно-
го, иногда религиозного, чувства, которое движет, ведет че-
ловека, переживающего его). Так, к примеру, французское 
издательство Hachette, возникшее тогда же, когда и далекий 
предшественник «Национального общества французских 
железных дорог» (Société Nationale des Chemins de fer Français, 
SNCF), изобретает формат и объем издания, содержание ко-
торого вскоре получит название «привокзальной литерату-
ры» (littérature de la gare). А уже в 1924 году Борис Эйхенбаум 
жаловался на  то, что «“железнодорожная” литература пе-
решла со  станции в  город»1, вероятно, имея в  виду имен-
но такие книги, которые можно успеть прочитать во время 
путешествия по  классическому литературному маршру-
ту из Петербурга в Москву. Сегодня же издатели по-новому 
дробят время чтения, производя продукцию, членение ко-
торой на отдельные фрагменты соответствует ритму метро.

Наконец, внимательное изучение материальности 
чтения и истории книги позволяет поколебать некоторые 
мифы о чтении как об исключительно привилегированном 
занятии. Так, к примеру, довольно сложно определить про-
цент грамотных граждан в Древней Греции — он колеблется 
от 20 до 80%, поскольку для участвующих в политической 
жизни людей и даже для ораторов умение читать было от-
нюдь не обязательным условием — это занятие вполне есте-
ственным образом делегировалось рабам. Вплоть до Сред-
них веков такие антропоморфные аудиокниги делали 
чтение, скорее, технической процедурой и подсобной опе-
рацией — по отношению к «коммерции идей» или компози-
ции слов. В  XIX веке грамотность граждан становится по-

1. Эйхенбаум Б. В  поисках жанра // Русский современник. 1924. № 3. С. 229.
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литическим эффектом Просвещения, но далее чтение как 
культурная практика расщепится на отдельные поля и эта-
жи, так что уже Чернышевский будет определять задачу сво-
его романа как изложение идей для «тех, кто не читает ни-
чего кроме романов».

Искусство браконьерства, или чтение другого 
чтения 

Одной из наиболее обязательных референций в случае об-
суждения материальной истории чтения является имя Ми-
шеля де Серто, который крайне скупо переводился на рус-
ский язык2, притом что во французском интеллектуальном 
мире его наследие обладает неизменной притягательно-
стью. На сегодняшний день чтение самого Серто может ста-
новиться объектом описания, что и является случаем разби-
раемым ниже. Андре Фрейжомиль не так давно выпустил 
монографию под соблазнительным заголовком «Искусство 
браконьерства: материальная история чтения в работах Ми-
шеля де Серто»3.

Автор применяет браконьерское чтение к корпусу работ 
самого де Серто (что можно было бы жанрово определить как 
«оммаж-атака»), который в течение всей его жизни находился 
в движении, более приличествующем поэтам4, и осложнял-

2. де Серто М. Сад: блажь и  блаженство Хиеронимуса Босха // Художествен-
ный журнал. 1996. № 13 (из его книги «Баснословие мистиков»); Он же. Сотво-
рение места // Cегодня. 1996. № 165; Он же. Искаженный голос // Новое литера-
турное обозрение. 1997. № 28 (последние два источника представляют собой 
две главы из  книги «История как письмо»); затем еще две главы из  первого 
тома «Изобретения повседневности»: Он же. Хозяйство письма // Новое лите-
ратурное обозрение. 1997. № 28; Он же. Голос в кавычках // Ex Libris НГ. 1998. № 
8). Далее: Он же. Общее место: обыденный язык // Неприкосновенный запас. 
2007. № 4; Он же. Призраки в  городе // Неприкосновенный запас. 2010. № 2; Он 
же. Историографическая процедура // Неприкосновенный запас. 2014. № 3; Он 
же. По городу пешком // Социологическое обозрение. 2008. Т. 7. № 2. И наконец, 
введение к монографии «История как письмо»: Он же. Разновидности письма, 
разновидности истории // Логос. 2001. № 4. После этого вышел перевод книги 
де Серто: Он же. Искусство делать // Изобретение повседневности. СПб.: Изда-
тельство ЕУСПб, 2013. Т. 1., а  также наш перевод введения к  политическим 
эссе де Серто: Он же. Взятие речи // Транслит. 2013. № 13.
3. Freijomil A. G. Arts de Braconner: une Histoire Matérielle de la Lecture chez 
Michel de Certeau. P.: Classiques Garnier, 2020.
4. Ср., к  примеру, замечания о  перманентном процессе переписывания сво-
их ранних текстов Аркадия Драгомощенко: «Палимпсест в  случае Драгомо-
щенко не  сводится к  интертекстуальности — во-первых, он  писал не  только 
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ся материальной историей самих текстов — местом публи-
кации, редакторскими вставками и т. д. Напряжения, суще-
ствующие между стратегиями письма и тактиками чтения 
(именно таков, по де Серто, удел пользователей текста), раз-
ворачиваются между постоянством книги как материально-
го объекта (макета) и возможностями, открывающимися пе-
ред изобретательностью «браконьерствующих» читателей. 

«Поэтика чтения», «читательский палимпсест» и тому 
подобные формулировки, используемые Фрейжомилем, на-
брасывают на операцию чтения категориальную сетку — как 
и полагается браконьерам, — применяемую обычно к описа-
нию создания текстов или творчеству как таковому (poeien). 
Таким образом, чтение описывается как сотворчество, что 
неизбежно модифицируя сами категории дескриптивной 
поэтики и  интерпретации текста (как стабильного объек-
та). Так, к Серто — читателю, переводчику, публикатору тек-
стов французских иезуитов XVI–XVII веков, а также автору 
собственных текстов, автор этого исследования применя-
ет техники классической экзегезы. Сперва — историческое 
прочтение в  контексте времени и  места издания. Затем — 
типологическое чтение и только после этого — чтение мор-
фологическое, которое внимает жестам и  следам практик 
предшествующего чтения (подчеркивания, заметки на по-
лях и вложенные в книгу «чужеродные» листки). Наконец, 
в самом конце следует генеалогическое чтение, реконструиру-
ющее цепочки модификаций текста, действенно менявших 
его смысл. Для автора обсуждаемой монографии филология 
оказывается искусством чтения (другого) чтения.

Материальная история чтения  — казалось бы, доволь-
но нематериальной процедуры, хотя и всегда опирающейся 
на материальные носители — методологически происходит, 
по мнению Роже Шартье, из анализа дискурса, предложен-
ного Мишелем Фуко (к  нему же возводит свой метод ме-
диа-анализа и Фридрих Киттлер5). Она так же внимательна 
к материальности, но уже не только знаков, напечатанных 
на  странице, но  и  контекста публикации, определяющего 
смысл читаемого (а не только написанного и «запрограммиро-
ванного» автором). Как сказали бы формалисты, эту дисци-

на полях, поверх чужих текстов, но и постоянно переписывал, видоизменял 
собственные. Безостановочный процесс, work in progress, в котором угадыва-
ется одержимость темпоральностью акта письма, трансформирующего пи-
шущего». См. в: Скидан А. Сыр букв мел. СПб.: Jaromír Hladík press, 2019.
5. Kittler F. Discourse Networks 1800–1900. Stanford: Stanford University Press, 
1990.
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плину интересует не только литературный (текстовый) ряд, 
но и его корреляции с параллельными рядами — или во всяком 
случае рядами прилегающими, как можно было бы определить 
материальность текстуального носителя. Приведем простой 
пример, демонстрирующий эвристику такого материально 
чувствительного прочтения классической статьи. 

В своей статье «Язык нашей газеты» Григорий Винокур 
провозглашает перспективу изучения «значения газеты как 
специального факта литературного порядка»6, что было до-
вольно необычно и  даже вызывающе в  контексте форма-
листского призыва к спецификации литературы и поэтиче-
ского языка как того, что par excellence только и заслуживает 
спецификации. Это может показаться случайной фразеоло-
гической перекличкой эпохи, но возможно, это тот самый 
случай, когда просто быть знакомым с  содержанием тек-
ста филологу недостаточно и  необходимо быть осведом-
ленным о материальном контексте высказывания Виноку-
ра, то есть стать материальным историком. Дело в том, что 
эта статья в последнем выпуске ЛЕФа идет сразу после зна-
менитой статьи Юрия Тынянова «Литературный факт», что, 
очевидно, не могло не сказываться на ее восприятии чита-
телем. Как довольно близкий редакции автор, Винокур мог 
быть осведомлен о композиции этого выпуска, если начи-
нал первую главку своей работы со слов: «Значение газеты 
как специального факта литературного порядка у нас еще 
совершенно не выяснено»7. Винокур хочет заземлить «бес-
плодные дискуссии о  литературных качествах наших га-
зет» на какую-то материальность, но не нащупывает ника-
кой другой, кроме материальности языка. Ему приходилось 
натыкаться на уже опробованные ходы ОПОЯЗа, он факти-
чески повторяет слова Тынянова о  газете как «литератур-
ном факте», как бы присоединяясь к предложенной в пред-
шествующей статье ЛЕФа теоретической перспективе своим 
прикладным исследованием о языке газеты. И все же нали-
цо немалый сдвиг, поскольку с периферией культуры язы-
ка, которая всегда служила лишь фоном для выделения дра-
гоценных фигур поэтической речи, Винокур намеревается 
проделать то же самое — определить особенности «газетно-
го языка как специфической речи»8.

6. Винокур Г. Язык нашей газеты // ЛЕФ. 1924. № 2. С. 117.
7. Там же. С. 117.
8. Там же. Подробнее об  очерках «лингвистической технологии» Винокура 
на  подступах к  теории материальной культуры речи см.: Арсеньев П. От  сло-
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Такое прочтение можно назвать сильными в том смыс-
ле, что оно приближается к переписыванию, но в этом же от-
личается от  постструктуралистского фантазматического 
считывания, опирается не столько на промискуитет озна-
чающих, сколько на их материальные следы и, будучи вни-
мательно к материальной культуре существующих текстов, 
их бытованию или даже, если угодно, быту, позволяет ска-
зать что-то  новое об  их  значении. Если язык как система 
для многих на излете долгой истории (пост)структурализ-
ма и формализма представлялся тюрьмой9, то чтение книги, 
понятое как процедура, может открывать непринужденную 
сторону взаимодействия с  текстовым массивом или даже 
оказываться практикой свободы. Как признается Фрейжо-
миль, рассказывая о  своем знакомстве с  текстами Мише-
ля де Серто, в  период поиска интеллектуальной и  инсти-
туциональной принадлежности, он и  сам избегал чтения 
в библиотеке и предпочитал владеть читаемыми книгами, 
поскольку обожал подчеркивать и  оставлять глоссы. Для 
историка материальности чтения подобное обстоятельство 
обладает решающим характером и поводом для рефлексии 
над собственной исследовательской практикой. 

С позиций де Серто столь важным будет и то, что его 
собственные тексты не  только имели определенную тек-
стологическую судьбу, которую можно проследить по жур-
нальным публикациям, но  и  определенную судьбу своей 
циркуляции, поскольку задействовали иезуитскую de facto 
сеть распространения, сохраняющую свою инфраструкту-
ру вплоть до середины ХХ века10. Не менее, чем существо-
вание ордена во времена студенческих протестов 1968 года 

вотворчества к словостроительству: Винокур, Платонов, Третьяков в дискур-
сивной инфраструктуре авангарда // Новое литературное обозрение. 2022. № 1.
9. См. знаменитую по крайней мере своим заголовком книгу: Jameson F. The 
Prison-House of Language. A Critical Account of Structuralism and Russian For-
malism. Princeton: Princeton University Press, 1972. Ср. не  менее знаменитую 
бартовскую квалификацию языка (грамматической системы) как фашиста, 
свидетельствующую об  аналогичной усталости от  текстоцентричных под-
ходах внутри самого (пост)структурализма: «…язык, как перформация вся-
кой языковой деятельности, не  реакционен и  не  прогрессивен; это обыкно-
венный фашист, ибо сущность фашизма не в том, чтобы запрещать, а в том, 
чтобы понуждать говорить нечто». См. в: Барт Р. Лекция // Избранные рабо-
ты: Семиотика: Поэтика. М.: Прогресс, 1989. С. 549. 
10. Это замечание заставляет задаться вопросом, не  были ли в  свое время 
организованы аналогичные дискурсивные сети русского авангарда или мо-
сковского концептуализма, возможно, существующие и  сохраняющие свою 
власть до  сих пор и  позволяющие циркулировать именам, идеям и  публи-
кациям? 
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(а Серто был тем, кто связывал эти контексты), примечате-
лен тот факт, что и тогда, в XVI веке, когда возникла мощ-
ная медиакорпорация иезуитов, она способствовала обна-
ружению медиа- и институциональной чувствительности 
своих участников и даже культивировала их. По этой при-
чине «то, что представляется нам в литературе непостижи-
мым достижением одиночки, является в значительной мере 
результатом работы такой организации, которую мы можем 
охарактеризовать как превосходно оснащенное совершаю-
щее стратегические операции медиапредприятие»11. Пред-
приятие обозначалось с тех пор и вплоть до XX века на фор-
зацах в скобках сразу следом за именем автора — в точности 
как сегодня академическая аффилиация: [Societas Jesu]12. 

Серто жил в эпоху сравнительно критического настроя 
французских интеллектуалов по отношению ко всякому ре-
лигиозному призванию, что не мешало ему ассоциировать 
себя и с первыми, и с иезуитским орденом, — это позволяет 
Фрейжомилю даже говорить о «иезуитской поэтике» текстов 
де Серто. И  если уж  принадлежность к  ордену учит пере-
направлять, во всяком случае часть, авторских заслуг кол-
лективному предприятию, объяснимы и импликации этой 
иезуитской поэтики, размывающей устойчивые категории 
авторства. Наконец, аргентинец по рождению, Фрейжомиль 
не может не связать стиль этого апостола браконьерского 
чтения и  материальности книги с  Борхесом, также испы-
тывавшим все искушения заядлого «перечитывателя» и «пе-
реписывателя»: путать цитирование с  упоминанием, чте-
ние — с  письмом (коль скоро они приносят сопоставимое 
удовольствие от текста).

Одним из выводов Фрейжомиля является то, что де Сер-
то предпочитал журналы как место первых публикаций сво-
их текстов. Еще одним — уже упомянутое постоянное вто-
ричное использование своих текстов. Все это заставляет 
автора прочесть именно первые версии текстов де Серто, где 
бы они не появлялись и, следовательно, определить перво-

11. Цилински З. Археология медиа: о  «глубоком времени» аудиовизуальных 
технологий. М.: Ad Marginem, Музей современного искусства «Гараж», 2019. 
С. 177.
12. К  истории этого предприятия питает пристальные интерес и  симпа-
тию, например, такой современный медиатеоретик, как Зигфрид Цилински, 
и  именно ее институциональные следы он ищет в  исследованиях интере-
сующих его сюжетов. См. об  этом подробнее главку «Иезуитская аффилиа-
ция» в  рецензии на  «Археологию медиа»: Арсеньев П. Новых медиа не  было — 
2  // Кинема. 2021. № 2.
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начальный контекст восприятия читателем, а то и самим ав-
тором этих текстов.

Наконец, материальность «письмен» оказывается не-
отделимой частью гносеологии, в которой знание является 
не абстрактной entité, но продуктом моторного опыта чте-
ния и письма. Де Серто сделал из чтения активность столь 
же практическую, сколь и объективируемую для сторонне-
го (или позднейшего) наблюдения. Такая исследовательская 
позиция сближается с  медиатехнической чувствительно-
стью или фигурой институционального критика литерату-
ры (фигура которого при более благоприятных обстоятель-
ствах уже давно могла бы родиться на отечественной сцене 
из духа интереса к позднему формализму). 

Такой случай, когда эмпирический опыт чтения ори-
ентирует самого теоретика на  производство собственных 
текстов, может быть противопоставлен «дальнему чтению» 
Франко Моретти, ориентированному, скорее, на  создание 
филологической инфографики, что оказывает ретроак-
тивное воздействие на  самого читателя — или уже зрите-
ля? — больших данных. Если Моретти мог бы сказать «я уже 
не читал это или это было чтение-просматривание особо-
го типа», то Фрейжомиль так никогда не сформулировал бы 
свою задачу. Он тоже настроен на  эмпирическую филоло-
гию, но только в его случае это приводит не к количествен-
ному анализу текстов, сведенных к массиву больших дан-
ных, а к чему-то вроде качественного эмпирического метода 
обращения к текстам, что и формулирует исследовательское 
внимание вокруг институциональной стратегии (инкорпо-
рирования прочитанного в написанное).

Этот же качественный подход заставляет кибернети-
ческой в  конечном счете стихии текстуальности и  терми-
ну переписывание предпочесть термин использование, ко-
торый сближает техники чтения/письма с  потреблением 
других культурных благ или даже товаров/услуг (ср. поль-
зовательский акцент в «Изобретении повседневности» Сер-
то). Это позволяет избежать «замыкания в тексте» (в чем ви-
дел риск структурализма Бахтин) и заключения в «тюрьму 
языка» (Джеймисон), другими словами, библиоцентризма, 
которым грозит любая скриптуральная система. 

Для де Серто практика письма-чтения — это «конкрет-
ная практика, которая разворачивается на белизне страни-
цы и позволяет сконструировать текст, имеющий власть над 
внеположным ему внешним миром, от которого он сперва 
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изолируется»13. Здесь, помимо 1) маллармеанской «белизны 
страницы» и 2) операций по производству текста, появляет-
ся еще один момент — изменение реальности. «Остров стра-
ницы — место, где происходит инверсия индустриальной 
цивилизации»14, интериоризирует то, что было снаружи 
и вырабатывает «инструменты апроприации внешнего»15. 
Отметим, что в  отличие от  «ремесленных форм повество-
вания», воспеваемых Беньямином на примере прозы Леско-
ва16, Серто создает поэтику (поздне)индустриального чте-
ния и письма.

Наконец, раз уж  речь зашла об  «островах» и  путеше-
ственниках, удерживающих топографический горизонт 
чтения, можно вспомнить утверждение де Серто о том, что 
«книга  — это публичное место, которое пересекается чи-
тателями, этими близкими чужаками»17. Эту метафору 
можно сравнить с  той метонимией чтения и  публичных 
пространств, из  которой Хабермас собирает машину Про-
свещения, однако ближе, чем с  универсальной прагмати-
кой и теорией возникновения буржуазной публичной сфе-
ры, практика чтения де Серто сближается с парадоксальной 
прагматической теорией искусства Тьери де Дюва, у кото-
рого именно «зрители делают картины» (Дюшан)18. Точно 
так же, по де Серто, книги делают читатели, то есть поль-
зователи текстов.

Ловушка риторических приемов формализма и тактик 
ведения диалогической речи постформализма, аргумента-
тивных операций прагматизма или «дискурсивных техноло-
гий» постструктурализма, как правило, сводится к тому, что 
рассказ симулирует свое отсутствие («читатель верит, что 
узнает о событиях, рассказывающих самих себя»). Именно 
это и побуждает методологически переместиться из поряд-
ка дискурса (Фуко) к порядку книги (Шартье). Выходит, не-

13. de Certeau M. Arts de faire // L’invention du quotidien. P.: Union Générale 
d’Éditions, 1980. Vol. 1. P. 235.
14. Ibid. P. 236–237.
15. Ibid.
16. См.: Беньямин В. Рассказчик. Размышления о  творчестве Николая Лес-
кова // Маски времени. Эссе о  культуре и  литературе. СПб.: Симпозиум, 2004. 
С. 383–418.
17. de Certeau M. Op. cit. P. 237.
18. См.: де Дюв Т. Живописный номинализм. Марсель Дюшан, живопись и со-
временность. М.: Издательство Института Гайдара, 2012, а  также нашу ре-
цензию на  эту книгу: Арсеньев П. Как совершать художественные действия 
при помощи слов: прагматическая теория искусства Тьерри де Дюва // Логос. 
2015. № 4.
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что вроде эмпирической науки о текстах, или, точнее, науки 
о письме-и-чтении, которая учитывает не только «трансфер 
идей», но  и  материальные следы рецепции, и  жесты чте-
ния, обычно меркнущие — в глазах исследователя — благода-
ря избыточности авторской риторической жестикуляции. 
Материальная практика чтения подразумевает не  только 
«схватывание смысла» или знакомство с  текстом (в  зави-
симости от методологического темперамента исследовате-
ля), но  и  вхождение в  контакт с  переплетом, бумагой, ти-
пографской краской определенного типа, — превращение 
чтения в опыт перцепции, а не только рецепции информа-
ционного массива19. Чтение — это эмпирическая, социаль-
ная и историческая практика, культивируемая в определен-
ных сообществах, — и далеко не только «интерпретативных», 
но и в таких, которые можно было бы назвать «моторными». 

Библиография
Арсеньев П. Как совершать художественные действия при помощи слов: праг-

матическая теория искусства Тьерри де Дюва // Логос. 2015. № 4. С. 225–
234.

Арсеньев П. Новых медиа не  было — 2 // Кинема. 2021. № 2.
Арсеньев П. От  словотворчества к  словостроительству: Винокур, Платонов, 

Третьяков в  дискурсивной инфраструктуре авангарда // Новое литера-
турное обозрение. 2022. № 1. С. 34–61.

Барт Р. Лекция // Избранные работы: Семиотика: Поэтика. М.: Прогресс, 1989. 
С. 545–573.

Беньямин В. Рассказчик. Размышления о  творчестве Николая Лескова // Ма-
ски времени. Эссе о  культуре и  литературе. СПб.: Симпозиум, 2004. 
С. 383–418.

Винокур Г. Язык нашей газеты // ЛЕФ. 1924. № 2. С. 117–140.
де Дюв Т. Живописный номинализм. Марсель Дюшан, живопись и  современ-

ность. М.: Издательство Института Гайдара, 2012.
де Серто М. Сад: блажь и  блаженство Хиеронимуса Босха // Художественный 

журнал. 1996. № 13. С. 26–33.
де Серто М. Сотворение места // Cегодня. 1996. № 165.
де Серто М. Голос в  кавычках // Ex Libris НГ. 1998. № 8.
де Серто М. Искаженный голос // Новое литературное обозрение. 1997. № 28.
де Серто М. Историографическая процедура // Неприкосновенный запас. 2014. 

№ 3.
де Серто М. Общее место: обыденный язык // Неприкосновенный запас. 2007. 

№ 4. 
де Серто М. По  городу пешком // Социологическое обозрение. 2008. Т. 7. № 2. 
де Серто М. Призраки в  городе // Неприкосновенный запас. 2010. № 2.
де Серто М. Разновидности письма, разновидности истории // Логос. 2001. № 4. 
де Серто М. Хозяйство письма // Новое литературное обозрение. 1997. № 28. 

19. Что в  конечном счете идет на  пользу и  чисто текстовым потребностям, 
позволяя, к  примеру, вспомнить в  какой части страницы находится запо-
мнившееся место и  благодаря этому быстрее его найти.



П А В Е Л  А Р С Е Н Ь Е В .  В Р Е М Я  И   М А Т Е Р И А Л Ь Н О С Т Ь  Ч Т Е Н И Я � 1 9 9

де Серто М. Взятие речи // Транслит. 2013. № 13.
де Серто М. Искусство делать // Изобретение повседневности. СПб.: ЕУСПб, 

2013. Т. 1.
Скидан А. Сыр букв мел. СПб.: Jaromír Hladík press, 2019.
Цилински З. Археология медиа: о  «глубоком времени» аудиовизуальных тех-
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This review is devoted to several events that took place in the field of the study 
of the materiality of reading at the round table of the Higher School of Social Re-
search (École des Hautes Études en Sciences Sociales), held at the Alcazar Library in 
Marseille. The organisers of the round table designated its topic as “Reading 
Time” (Le temps de la lecture). The second element of the review was the recent 
publication of a book by André Frejomil “Art of the Poacher: a Material history 
of reading according to Michel de Certeau” (Arts de braconner: une histoire matéri-
elle de la lecture chez Michel de Certeau). The material history of reading, an activ-
ity rather perceived as immaterial, comes methodologically from analysis of 
Michel Foucault’s discourse. As such it is sensitive not only to the materiality of 
the signs placed on the page, but also to the context of the publication that de-
termines the meaning of what is being read (and not only written and “pro-
grammed” by the author). It restores the rights of the material bearers of texts 
and considers them, along with the techniques of the body-at-reading, as factors 
involved in the deployment of procedures of comprehension. The material histo-
ry of reading allows us to see our object as an empirical, social and historically 
contextualised practice involved in certain communities — not only “interpreta-
tive” communities but also in those that could be called “motor”.
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